

D17  
33-2

Ε. Γ. ΦΟΡΤΥΝΑΤΟΒΑ

# ΒΙΒΛΙΟ ΓΙΑ ΤΙΝ ΑΝΑΓΝΩΣΙ

ΓΙΑ ΤΟ ΑΡΧΙΚΟ ΣΧΟΛΙΟ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

ΡΟΣΤΟΒ - ΝΤΟΝ  
ΕΚΔΟΤΙΚΟ „ΚΟΜΥΝΙΣΤΙΣ“  
1933



Ε. Γ. ΦΟΡΤΥΙΟΒΑ

D17.  
33-2



ΒΙΒΛΙΟ  
ΓΙΑ ΤΙΝ ΑΝΑΓΝΟΣΙ

ΓΙΑ ΤΟ ΑΡΧΙΚΟ ΣΚΟΛΙΟ

ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΧΡΟΝΟΣ ΔΙΔΑΣΚΑΔΙΑΣ

Επιχειρομένο απτιν κολεγια το ΑΚΠ τις ΡΣΟΣΔ.

Μεταφρασι κε συμπλιροσι Γ. ΚΑΝΟΝΙΔΙ.

Ι μεταφρασι κε ι συμπλιροσι επιχιροθηκε απο διεφθιντι το Β Κ ΚραιΟΝΟ

Г.П.Б. в ЛНГР

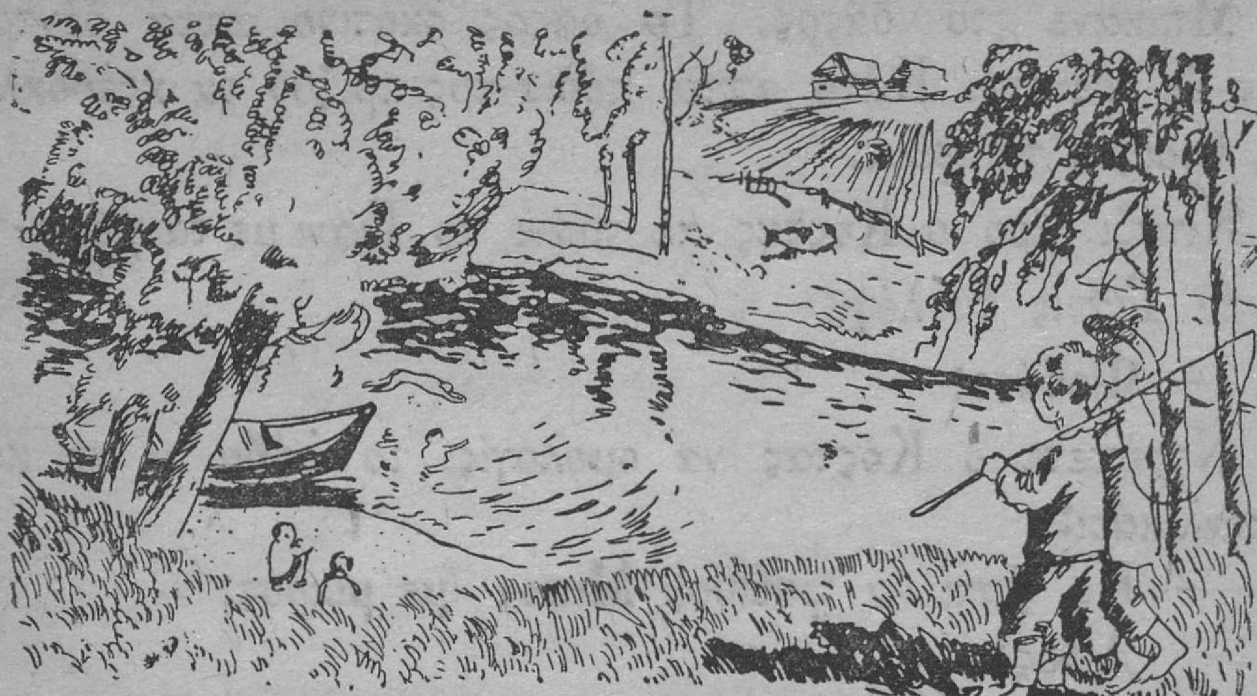
Ц. 1938 г.

АКТ № 818

145

ΕΚΔΟΤΙΚΟ «ΚΟΜΥΝΙΣΤΙΣ»  
ΡΟΣΤΟΦ-ΝΤΟΝ  
1933





## ΤΟ ΠΡΟΙ.

Ροδοδάχτιλι αβγι  
τα θυνα χρυσόνι.  
Στις μιντύλας το κλαδι  
εκσιπνα τ'αιδόνι.  
Ραντιζμέν' απτι δροσια  
τ'άνθι εκσιπνάνε.  
Τα κοπάδια χαροπα  
στις πλαγιες πιδάνε.

## Ο ΠΑΛΙΚΑΡΑΣ.

Πιγένανε στο δάσος ο Γιάνης κι ο Κόστας. Στο δρόμο  
ο Γιάνης λέγι:

— Κόστα φοβάσε τος λίκυς;

Ο Κόστας, επενιέτε:

— Να τος φοβάμε; Κε γιατί; Τος δίνο μια με το ραβδί-  
μου στο κεφάλι κε τος σκοτόνο.



Μπίκανε στο δάσος. Το δάσος σκοτινο απτα δέντρα  
Ιλιος δε φένετε. Κάτο απτα πόδια-τους τρίζουν τα κσεροκλά-  
δια, θροίζουν τα φίλα.

Κιτάζι γίρο ο Κόστας κε πιάνι το Γιάνι με τα χέρια-τυ  
Ο Γιάνις τυ λέγι:

— Φοβάσε;

Ντρέπετε ο Κόστας να ομολογίσι το φόβο-τυ κε κά-  
το παλικάρι:

— Κε γιατί να φοβιθο; Μίπος ίμε μικρος;

— Λίκος!

Τρόμαξε ο Κόστας κι άρχισε να φονάζι:

— Μά-α-να!

Γελα ο Γιάνις κε τον κοροιδέβι:

— Γιά-συ Κοστάκι, παλικαράκι!

## Ι ΒΡΟΧΙ.

Βρέχι, βρέχι, τα νερα  
καταράχτες τρέχυν.

Φονες, γέλια, τα πεδια!

Χαρα πυ τιν έχουν!

Στο μπαλκόνι κίτα'κι  
όλα μαζομένα.

Γίρο όλα ι βροχι  
τ'άχι σκεπαζμένα.

Κςένιαστα 'κι καρτερυν  
τα νερα να πάψυν  
στο γιαλο να κατεβυν,  
γλάρι να πετάκσυν.



## ΕΝΙΓΜΑ.

Ρέβυδια της δρόμης  
πιδίαν σορι  
μάνη δέν τα ωέρνι  
με μόνον ευι

### I ΚΑΤΕΓΙΔΑ.

Όταν ήμυνα μικρός, μν στίλανε στο δάσος να μαζέψω  
μανιτάρια.

Εφτασα στο δάσος, μάζεψα αρκετα μανιτάρια κε ετιμα-  
ζόμυνα να γιρίσω στο σπίτι.

Ακσαφνα σκοτινιάσανε όλα γίρο, άρχισε να θροντα κε  
να θρέχι. Φοβίθικα κε κάθισα κάτω απο ένα μεγάλο δρι.

Αστραπσε τόσο δυνατα, πυ πονέσανε τα μάτια-μν κι  
ανανκάστικα να τα κλίσω.

Πάνο απο κεφάλι-μν κάτι έτρικσε δυνατα κε θρόντισε.  
Ιστερα σαν κάτι μν χτίπιζε στο κεφάλι. Επεσα χάμο κε  
πλάγιαζα εκι ος ότν πέρασε ι θροχι.

Όταν σικόθικα, σ'όλο το δάσος έσταζαν σταλαματιες  
απτα δέντρα, τραγυδύσαν τα πυλια, έπεζε χαρύμενα ο ήλιος.

Το μεγάλο δρι έσπασε κε καπνος έβγενε απτιν κορφί-  
τν. Γίρο-μν έκιντο κομάτια απο δρι.

Τα ρύχα-μν ήταν μυσκεμένα κε κολνύσανε στο κορμί-μν.  
Βλέπο στο κεφάλι-μν πρίκσιμο πυ μν πονύσε αρκετα.

Βρίκα το καπέλο-μν, πέρα τα μανιτάρια κ'έτρεκσα σπίτι.  
Εκι δεν ήταν κανένας. Πέρα πσομι απο τραπέζι κε πίδισα  
να κσαπλοθο στο πέτσκο.



Κιρίθικα κι όταν κσίπνισα, βλέπο προς πσίσανε πια τ  
μανιτάρια, τα βάλανε στο τραπέζι κε ετιμάζοντε να τα φάνε  
— Τί; χορις ερένα τρότε!—φόναχσα.  
— Δεν κιμάσε; Ελα γλίγορα, να φας!—μυ αποκριθίκανε

## ΤΑ ΜΑΝΙΤΑΡΙΑ.

Σίκο, κίτα απτο φενκίτι  
τα πεδια οραδικα,  
με καλάθια κίνα τρέχυν  
με τσαντάκια αφτα.  
Κι απτα κύτσυρα κι κάτο,  
όπου χόρτο χλοερο  
κι απτυς θάμνυς απο κάτο  
μανιτάρια ένα σορο.

## ΕΝΙΓΜΑ.

*Μικρος ερωδέυιος βγινε αωο τι γε  
μυόφο βρίμε μόνινο ωερτι το φορι.*

## ΤΑ ΦΥΝΤΥΚΙΑ.

Τρία κι, τέσερα δο,  
κε παρέκι ένα σορο,  
μαζομένα, ενομένα,  
κατ'απτα φίλα κριμένα  
τα φυντύκια τα μικρα,  
για κιτάχστε κι πεδια!  
— Τρία δο στις φιλοσιες!



— Εκι πέντε, Γιάνι διες!

— Μι το σπάνις το κλαδι,  
έτσι κόπσε-τα Κοστι.

Κόβουν, πέρνουν τα πεδάκια,  
γέμισαν τα καλαθάκια.

Ο Τοπος κίτα εκι  
βρίκε ολόκληρο κλαδι  
κε μαζέβι, δε μιλα,  
δίναμι δεν έχι πια.

Φονες, χάχανα, κακο.

— Νά ακόμα εκι διο  
φτάνι, φτάνι, ρε πεδια,  
όλι πέρατε αρκετα.

Αστε λίγα στο κλαδι  
για το σκίυρο τροφι.

## Ι ΕΧΙΔΝΑ.

Μια φορα θερίζανε έκσο απτον κίπο. Μ'όλι-μυ τι δίναμι πετάχτικα πάνο στις στίβες τον χόρτον κε κατραχιλιόμυνα πάνο στο μιροδάτο χόρτο. Ι θεριστάδες ήταν μακρια. Ο Μύρος έκιτο πάνο σε μια στίβα κε ροκάνιζε κόκαλο. Κυθαριαζμένος στα άκρο τις στίβας τον κίταζα. Ακσαφνα κάτι κρίο κε γλιστερο άνκιχσε το χέρι-μυ.

Πίδισα. Τί να δο; Πελόρια έχιδνα θγίκε απτο χόρτο, σιχόθικε πάνο στην υρα κε ήταν έτιμι να μυ επιτεθι. Αντι να φίγο, στέκομε εκι σαν απολιθομένος κε το φίδι με κιτάζι με τα άχρομά-τυ μάτια.



Ακσαφνα, πίδα ο Μύρος απτι στίθα-τυ κε ορμα απάν  
στιν έχιδνα. Κατακσέσχισε το φίδι με τα δόντια κε το κα  
ταπάτιζε με τα πόδια-τυ. Το φίδι δάνκασε το σκίλι στι μύρι  
στο στίθος, στιν κιλια. Μα πολι γλίγορα τα κοράτια τυ φιδιυ  
σκορπιζμένα έκιντο πάνο στα χόρτα. Ο Μύρος έγινε άφαν  
τος. Μολις τότε μυ ίρθει φονι: άρχισα να φονάζο κε να κλέο  
Ετρεκσαν ι θεριστάδες κε με τα δρεπάνια-τους κατασίντριπσαν  
τα κοράτια τυ φιδιυ, πυ σπαρταρύσαν ακόμα.

Ο Μύρος μόλις ίστερα απο δέκα μέρες γίριζε στο στί  
τι. Ιταν αδίνατος, λεπτος, μα ιγις. Ο πατέρας μυ ίπε πος  
ι σκίλι με ιδιέτερα χόρτα γιατρέβοντε απτα δανκόματα τις  
έχιδνας.

## ΤΟ ΤΟΠΙ.

— Τοπάκι-μυ όμορφο, πυ όλο πιδας,  
πυ τρέχισ πές-μυ, πάλι πύ πας;

— Στο κεφάλι τυ σκιλιυ,  
στιν υρα τυ γυρυνιυ.

— Α, όχι, στάσυ! σκέψυ καλα,  
δεν ίνε πεγνίδια, τόπι-μυ αφτα.

Θα σπάσις πάλι κána γιαλι  
κε θα τιν πάθυμε κ' ι διο μαζι.

## ΕΝΙΓΜΑ.

*Ήζμιονας με μιχαραις  
τον πτωάνε ι μιυρι  
Τιν ετια αν ροζας  
ωραφνύτοκε ωχι '*



## ΤΟ ΚΟΛΙΜΠΙ.

— Ελάτε πεδια, να μαγιρέψουμε ψαρόσυπα.

Τα πεδια ανάψανε φωτια, θάλανε απάνο το καζανάκι-  
ος κε κατεβίκανε να κολιμπίσουν. Κολιμπύσαν σαν δελφί-  
α. Κινιγύσε το ένα το άλλο. Μονάχα ο μικρος Πέτρος  
εν ίκσερε να κολιμπα.

— Θα πλέψουμε στο σπίτι με τα σανίδια—ίπε ο Στέφανος.

— Ο Πέτρος δεν κσέρι να κολιμπίσι, εκίνος ας φέρι  
ανκίστρια στο σπίτι.

— Ακως εκι ζβελτοςίνι. Με τα σανίδια κ' εγο μπορο  
α πλέψο.

— Καλα. Κρίθομε τότε τ'ανκίστρια στους θάμνους ος άθριο.

— Καλίτερα θα κάνις να πας πεζος, Πέτρο, γιατι  
προστα θα βρις βαθυλόματα μεγάλα, —ίπε ο Στέφανος.

— Γιατί τα θάλατε μαζί-μυ; Πιάνουμε απτο σανίδι κε θγένο.  
Πλέψανε.

Ο Πέτρος δεν έμνισκε πίσο απο τυς άλυσ. Μα νά, ά-  
σαφνα αναποδογιρίστηκε το σανίδι κε ο Πέτρος κυνόντας τα  
έρια θρέθηκε στα νερα.

Επλεψέ μακρια το σανίδι κε το νερο τον εσκέπασε.

Πιδίσανε τα πεδια απτα σανίδια-τυς, θγάλανε τον Πέτρο  
ε θγίκανε μαζί-τυ στο ακρογιάλι.

Ο Πέτρος έκιτο, σαν πεθαμένος.

— Κυνίστε-τον πεδια, τινάκστε-τον.

Ο Πέτρος άνιχσε τα μάτια κε σίκοσε το κεφάλι. Τότε  
όλις θιμιθίκανε τα πεδια τα σανίδια-τυς. Κιτάζουν, τί να  
υν; ανιχτίκανε τα σανίδια-τυς στο πέλαγο.

— Εκς ετίας-συ χάσαμε όλο το στόλο-μας, —ίπε ο  
Στέφανος.

— Κίτα, στο εκσις να μάθις να κολιμπας,—ίπαν ι άλι.



# ΤΟ ΤΑΓΜΑ ΣΤΟΝ ΚΑΤΑΒΛΙΖΜΟ.

Στο λιβάδι κίτα,  
πίσο κάτω κι —  
πολιτία μεγάλη,  
κι όλι απο πανι.  
Ανεμος περνάι  
όλιν τιν κυνάι.  
Σπιτάκια ασυβάτιστα  
κε μίτε θαμένα.

Με σκινι στους πάσαλυσ  
μονάχα δεμένα.  
Καραβάκια φτεροτα  
λες πετύνε στ' απσιλα.  
Δρόμι-λοκσοτι,  
κάτικι-γιμνι.  
Ιν' αφτό το θάμα,  
τον μικρον το τάγμα.

## ΒΟΙΘΙ.

— Σίνεφα, σίνεφα μάθρα!

Βιαστίκανε ι κολχοζίτες να μαζέψουν το χόρτο κε  
το θάλουν στ' αμάκσια. Κιτάζουν — απο μακρια τρέχυνε π  
δάκια με κόκινες γραβάτες.

— Γιά-σας, σίντροφι; — αντιλαλίσανε ι φονές-τους. — Ι  
θαμε να σας βοιθίσουμε.

— Ιρθατε στιν όρα, παλικάρια!

Ι δυλια θράζι. Φορτόνουν τ' αμάκσια.

— Ελάτε κάπυ στο αμάκσι να μας βοιθίσετε!

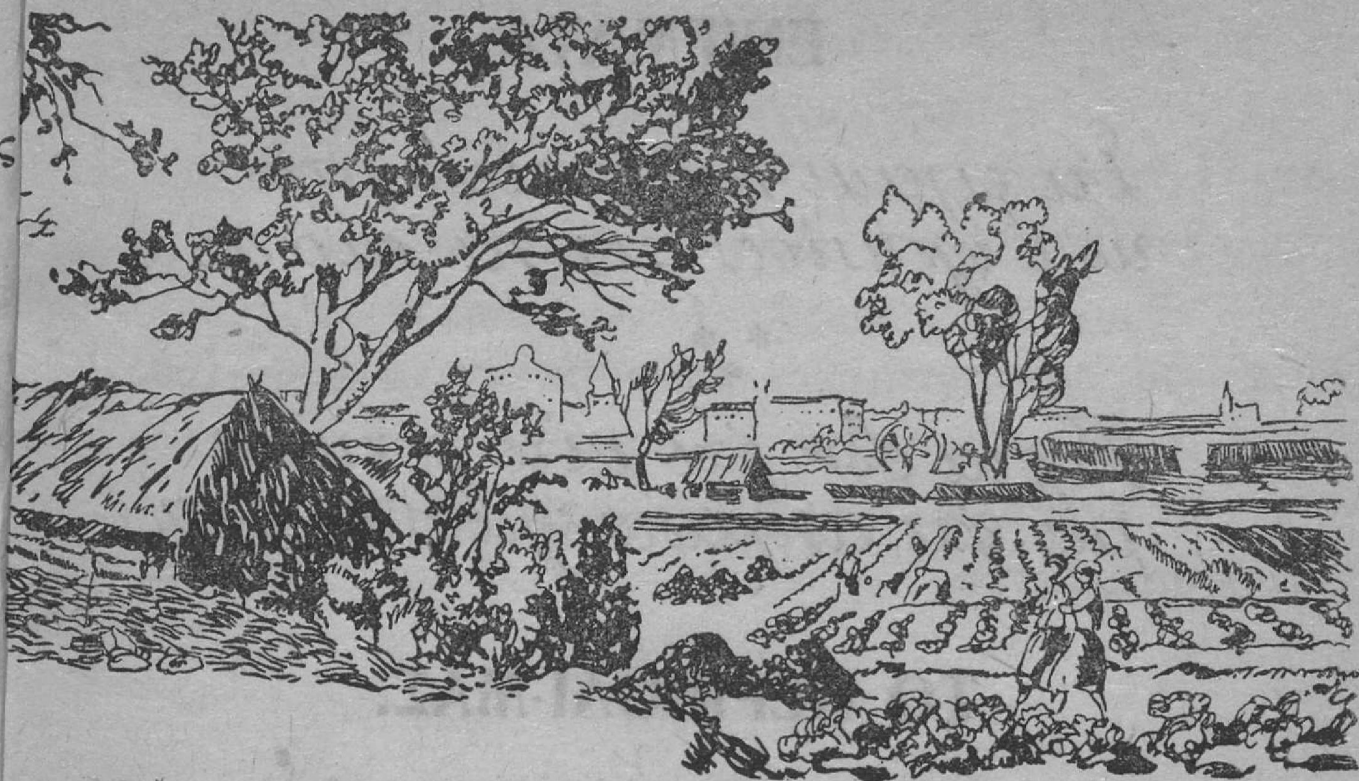
Ο μπάρμπα Ζάχος ανεβάζι στο αμάκσι διο πεδια.

— Πατίστε καλα το χορτάρι, έτσι πυ να χορέσι περ  
σότερο χόρτο.

Βοιθίσανε τα πεδια κε έτσι κατορθόσανε να φορτός  
τ' αμάκσια προτυ ν' αρχίσι ι βροχι.

## ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ.

Με τα μακρυλα μυστάκια  
το κρομίδι κίτα 'κι.  
Το εδάνκασες, τα δάκρια



εὔτρεκσαν νεροσιρμι.  
Το κοτσάνι παραπέρα  
βαρελάκι στρονκιλο·  
γερες ρίζες, άσπρα—χιόνι—  
φίλα δίχος μετριμο,  
τῶνα στ' άλο καθιζμένο,  
τῶνα απτ' άλο σκεπαζμένο.  
Παρακάτο στ' αβλακάκια  
μεγαλόνυν τ' ανκυράκια.  
Ανκυράκια — όχι δα!  
Ινε σπίτια, σπίτια αφτα!  
Στο καθένα-τους κλιζμένι  
εσπόρι εκι φιλακιζμένι.  
Κλιδαρια ρίτε κλιδι,  
μα δε φέβγυν απο κι.  
Παραπέρα ι ντομάτες  
ροδομάγυλες, κιλάτες.  
Ζυμερες σαν το σταφίλι  
ολοχόκινες σα χίλι.



## ΕΝΙΓΜΑΤΑ

Συ ριχναι μια μαβρομάτα  
με ι ωρευσίνδες· τις στι τραίτα



Πορτα δέν έχει μίτε γεννιίτι  
μα έχει ανθρώπου ωχιδος το σωζι

### ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ-ΜΑΣ.

Ολο το καλοκέρι μας έτρεφε το περιβόλι-μας. Μα για το χιμόνα μας έδοκε αρκετες προμήθειες.

Πολι νορις στις αρχες του μαι, αρχίσαμε να κόψουμε απ' τα πρώτα κρομίδια. Τα τρώγαμε με τα χαψια, το ψομι, τις πατάτες.

Γλίγορα άρχισαν να οριμάζουν τ' ανκυράκια. Νόστιμα κ' δροσάτα τ' ανκυράκια. Τα τρώγαμε το μεσιμέρι στο γέδρο κ' το βράδι στο δίπνο.

Ιστερα έγιναν ι πατάτες. Βγάζουμε τις νέες πατάτες τις πλένουμε καλα κ' τις ψένουμε. Νόστιμες ίνε ι βραζμένες πατάτες, ι τιγανιζμένες τραγανίζουν.

Κοκινίσανε κ' ι ντομάτες. Νόστιμες, ζομερες! Καλές ίνε στι σύπα, μα κ' έτσι με τις πατάτες να τις τρος, κ' το ψομι ακόμα θυτόντας-τες στ' αλάτι.

Ιρθε ο Σεπτέμβρις. Πρέπι να μαζέψουμε όλι τι σοδι απ' το περιβόλι. Πρώτα απ' όλα μαζέψαμε τις ντομάτες. Ντελικάτες αφτες — φοβύντε πολι τιν παγονια. Βγάλαμε τα κρομίδια, τα δέσαμε πλέκσύδες κ' τα κρεμάσαμε πάνω απ' το πέτσκο, για να κσεραθύνε. Αν δεν κσιρένουντε καλα χαλνουν

Κυβαλίσανε τα ρέφανα, τα καρότα, τα κοκινογύλια στο  
τόγιο. Τα σκεπάσαμε εκι με στεγνο άμο.

Ιστερα βγάλαμε τις πατάτες, πυ ίχαμε αρκετες. Ο κερως  
ανε καλος κ' ι πατάτες στεγνες, γι αφτο τις κυβαλίσανε  
ατ' εφθίαν στο ιπόγιο.

Κυβαλέσαμε τις πατάτες κε καταπιαστήκαμε με τα λά-  
χανα. Κόψαμε κε αλατίσαμε τα' περισσότερα, μα κι αρκετα  
ρεμάσαμε στο ιπόγιο, για να έχομε φρέσκα λάχανα το χιμόνα.

Εφοδιαζμένι με όλα τόρα — δε φοβύμαστε πια το χιμόνα.

## ΕΝΙΓΜΑ

*Μεγάλη ι μιτι εν' εν Τογο  
οών τι αν γέρνι τράχι νερο*

## ΤΙΣ ΚΟΡΦΕΣ ΙΤΕ ΤΙΣ ΡΙΖΕΣ.

Τον παλιο κερο κανένας δε φίτεβε πατάτες. Μα ύτε  
κξεραν αν ιπάρχουν.

Διάβασε κάπιος τσιφλικας, προς μακρια, πολι μακρια πί-  
σο απτον οκεανο ιπάρχουν κάτι όσπρια, πυ τα' λένε πατάτες.  
Παρίνκιλε πατάτες κε τις φίτεψε στο περιδόλι-τυ.

Βλάστισε ι πατάτα μεγάλη κε φυντοτι γεμάτι φίλα κε λυλύδια.  
Πέσανε τα λυλύδια. Στον τόπο-τους παρυσιαστήκανε κάτι  
εστερεα στρονκιλα σφερυλάκια, ος ένα καρίδι.

Μαζέψανε τα σφερυλάκια αφτα κε τα καθυρτίσανε με  
το βύτιρο.

Προσκάλεσε ο τσιφλικας τυς γνωστός-τυ, τυς φιλέβι με  
το νέο φαγι. Βάζουν ι μυσαφίριδες τα στρονκιλα καθυρτιζμένα  
σφερυλάκια στο στόμα-τους, τα μασυν κε κσινίζυν τα μύτρα.  
Δοκίμασε κι ο ίδιος ο νικοκίρις. Πικρα τα στόματα όλον  
απο τέτιο φαγι. Θίμοσε κε ίπε:



— Κσεριζόστε-τα όλα κε πετάκστε-τα στα σκυπίδα  
Βγάλανε τα φιστα τιν άλι μέρα. Βλέπυνε στις ρίζες-τι  
κόνδιλι.

— Δεν τα πσίνυμε! — ίπαν.

Πσίσανε τυς κόνδιλυς. Δοκιμάσανε το νέο φαγι, τυς άρες  
Άρεσε κε στον τσιφλικα:

— Τί τρελος πυ ίμε! — ίπε. — Επρεπε να μαζέψω  
τις ρίζες κε όχι τις κορφες.

## ΕΝΙΓΜΑ

*Πρασινο ωμυνο τις βραχιες φιστο,  
φιστα με υγραδία υ'ι ρίζες βαδία  
Μα αν υνραστις καν πιαίωσις θα βρις  
μαυριζής υγραίτες υάτο υ.....*

## ΤΑΓΡΙΟΧΟΡΤΑ.

Σαν κλεφτάκια, κριφα  
τ'αγριόχορτα νά,  
ζέρπυν, μπένυν, ορμυν  
τις βραχιες πλιμυρν:

χρισολάχανα εκι

κ' ι λοθύρες — εχτρι.

Νά γι αφτο στο περιδόλι

με φτιάρια πάμε όλι,

σκαλιστίρια κε τσαπια.

Τα ζιζάνια απτι βραγια

να πετάμε όκσο όλα,

τι λοθύρα, τι μαργιόλα.

Να σοθύνε τὰ καρότα,  
τὰ ρεβίθια ἀπο τὰ χόρτα,  
κε τὸ λάχανο πικνὸ,  
να φιτρώσι κε χοντρο.  
Τ' ἀγριόχορτα — στὶς στράτες  
να σοθύνε ἡ πατάτες,  
τὰ φασόλια, τὰ κυκία,  
να γεμίζουμε σακία.  
Μπόλικα νὰ φάμε ὅλι,  
στὸ χοριὸ δο κε στὴν πόλι.

## Ι ΛΑΧΑΝΟΚΑΜΠΕΣ.

Πολες πεταλῦδες πετύνε στὺς κίπυς κε στα περιβόλια-  
ας. Πανόρια στὸν ἥλιο τὰ πολίχρομα κε παρδαλά-τὺς φτε-  
ύγια! Κε ὅμος πολες ἀπ' αὐτες μας προκξενύνε μεγάλι  
μρία. Απτ' ἀβγυλάκια τὸν πεταλῦδὸν θγένυν ἡ κάμπες. Ἡ  
κάμπες αὐτες τρύνε τὰ ζαρζαβάτια στὺς λαχανόκιπυς, βλά-  
ρτυν τὰ δέντρα στὺς κίπυς. Κάποτε ἡ κάμπες ἴνε παρα  
τολες.

Μία φορὰ τὸ τρένο στὸ μέσο το δρόμου ἀρχισε νὰ κι-  
ίτε ολοένα πιο ἀργά. Ἐπιτέλως σταμάτισε ὅλως διόλου. Βγί-  
ανε ἡ ἐπιβάτες ἀπτὰ θαγόνια νὰ δύνε τί τρέχι. Τί νὰ δύνε!  
Ὅλος ὁ δρόμος σε μεγάλι ἀπόστασι ἴτανε σκεπαζμένος πικνὸ  
στρόμα ἀπο μεγάλες κάμπες.

Ἡ τροχι το τρένου τις πατίσανε στρόματα ολόκληρα, μα γλι-  
στρίσανε πάνο ἀπτις ράγες κε γιρνύσανε στὸν τόπο-τὺς. Το  
τρένο σταμάτισε.

Ἰταν αὐτες λαχανόκαμπες. Απτις διο πάντες το σιδε-  
ρόδρομο ἔκιντο ἀπέραντι λαχανόκαμπι. Μα ἀντι λάχανα φε-



νόντανε εκι ολόγιμνα φιλοφαγομένα κοτσάνια. Ι κάμπες φ  
γανε όλα τα λαχανόφιλα. Τώρα περάσανε σε άλλο μέρος ανείμ  
κιχτο ακόμα.

## Ι ΚΑΜΠΙ.

Ολι τιν όρα κε τον κερο,  
πάνο στο φίλο το δροσερο,  
ι κάμπι κάθετε κι όλο δυλια,  
δίχος ανάπαψι, εκι καμια.  
Μπόλικο θρίςκι φαγι εκι πέρα  
κε τρόγι όλο, νίχτα κε μέρα.  
Κε τρόγι λέμαργα κε πιναζμένα  
φίλο δεν έμινε στο θάμνο ένα.

Στρονκιλι,  
παχια, χοντρι  
ι δυλιά-τις — το φαγι.  
Τρόγι κε παχένι,  
ποτες δε χορτένι.

## Ο ΦΡΙΝΟΣ (βρούχνος).



— Βρούχνος! βρούχνος σκοτό  
στε-τον; — φονάζυνε σιχνα τα  
πεδάκια.

Πύ να κσέρυν, πως ο φρίνος  
ίνε φίλος τυ ανθρώπου. Ζιμιά καμια  
δεν μας δίνι — φτάνι να μιν το  
πάρυμε στα χέρια. Όλο το σόμ  
τυ φρίνου ίνε σκεπαζμένο απ

κύτσες (σπιρια). Απτα σπιρια αφτα θγένι κάτι φαρμακερ  
ιγρο. Απτο ιγρο αφτο κνίθετε το δέρμα.

Τιν ημέρα κιμάτε κάπου σε ιγρο κε σκοτινο μέρος. Πε-  
ειμένι εκι το βράδι. Βγένι τότε για κινίγι.

Νά, σέρθηκε απο κοντά-τυ σκυλίκι ίτε κάμπι. Τιν ίδε ο  
φρίνος κε σα γάτα τιν παραμονέδι. Κρίθετε κε πιδα. Νά,  
κάμπος κάπιος κροτάλιζε με τα δάχτυλα κε το σκυλίκι χά-  
λιζε. Δεν μπορις να καταλάβις πιός κροτάλιζε. Κροτάλιζε ι  
γλόςα τυ φρίνου. Παράκxενη ίνε ι γλόςα τυ φρίνου. Ίνε προ-  
αρμοζμένι μέσα στο στόμα-τυ, όχι με το πisiνο μα με το  
προστινο άκρο. Το πisiνο άκρο τις γλόςας-τυ ίνε ελέφτερο.  
Ο φρίνος το πετα προς τα έκxο. Ίνε σκεπαζμένο όλο με  
λιόδικο σάλιο. Ο φρίνος έφκολα βρίσκει τιν τροφί-τυ. Δίνι  
μα με το πόδι-τυ το σκυλίκι ί το έντομο κε το τραβα στο  
στόμα-τυ. Κλί ίστερα τα μάτια κι αρχίζει να το καταπίνι.  
Το καταπίνι κε κιτάζει κxανα, πιόνα ακόμα να πατσίσι.

Καταστρέφι όλι τι νίχτα κάμπες, σκυλίκια, κοχλίδια,  
νιχτερινα έντομα, — τα θλαθερα έντομα τον περιβολιον, τον  
κάμπον, τον λιθαδιον, τον κίπον.

Ί φρίνι ίνε φίλι τον ανθρώπον. Προφιλάκxτε τυς φρίνους.

## Ο ΚΙΠΟΣ.

Εφτασε τέλος ι όρα,  
Γιάνι, Κόστα, τί χαρά!  
Οριμα τα μίλα τόρα,  
κίτα, πάνο στα κλαδια.  
Τα κοκίμελα γεμάτα  
κι απο μέλι πιο γλικά·  
τα κιδόνια μιροδάτα,  
τ'αχλαδάκια ζομερα.  
Μας κιταν, παρακαλάνε:  
κόπxτε, πάρτε-μας ταχια.





Πια ι μίσχι δε βαστάνε  
τα μεστά-μας τα κορμια.  
Κόβι ακύραστα το χέρι  
κε γεμίζουν τα σακια.  
Αδixa το καλοχέρι  
δε φιλάγαμε πεδια.

## ΤΟ ΚΣΕΝΟ ΚΛΑΔΙ.

Μεγάλονε στο δάσος άγρια μιλια. Ιρθε στο δάσος ένα  
κιπυρος τιν ίδε κε ίπε:

— Ομορφο δεντράκι, θα μυ χριαστι.

Εσκαπσε προσεχτικα, έβγαλε τι μιλια, χορις να πιράκ  
τις ρίζες-τις. Τιν έφερε στον κίπο-τυ κε τι φίτεψε στ  
φιτόριό-τυ.

Τιν άλι χρονια κατέβικε στο φιτόριο κε με το ψαλίδι,  
τυ το στραβο έκοπσε όλι τιν πράσινι κοριφι τις μιλιας. Αφίκ  
άθιχτο μονάχα το κορμί-τις. Το κορμί-τις το χάρακσε απ  
πάνο κε στι χαραμάδα έμπικσε νέο βλαστάρι απο ίμερι μ  
λια. Ιστερα σκέπασε τι μιλια με στόχο (ζαμάζκα) κε τι

εσε με πανι. Ιστερα έφρακσε τα γίρο-τις με μικρα πασά-  
κ κε έφιγε.

Σαν μαραμένι φενότανε ι μιλια, μα ίτανε δινατι κε νέα.  
ίγορα ανέλαβε. Κε το κσένο το κλαδι μεγάλονε μαζί-τις.

Ρυφα το κσένο το κλαδι το χιμο τις μιλιας κε ιμέρα  
τιν ιμέρα μεγαλόνι: βγάξι μπουμπύκια, φίλα κάθε μέρα  
περισότερα. Απλόνι νέα κλαδια, νέα βλαστάρια.

Ιστερα απο τρία χρόνια γέμιζε ι μιλίτσα με ασπροκόκι-  
λυλύδια.

Πέσανε τα ασπροκόκινα πέταλα, κε στο μέρος-τους φανί-  
νε ι πράσινες οοθίκες. Απ τις οοθίκες το χινόπορο σχι-  
τιστίκανε τα μίλα. Μα όχι τόρα αγριόμιλα, μα μεγάλα, κό-  
να, γλικά μίλα.

Κε τόσι καλι γένικε ι μιλίτσα, πυ κι απ' άλυσ κίπυς  
χόντανε να πάρυν βλαστάρια απ' αφτι για εμβολιαζμο.

## ΤΟ ΜΙΛΑΚΙ.

Έμα έχι το τιμο  
φρέτιο μισοδάτο,  
υόεινο με χρυσο  
μέχι, κε, γεμάτο  
Κε ι ζωόρι ένα πορο  
δος το μάνα-μν, εδο

Δος τα σπέρματα στιν Ανα — dos το φλύδι στι Χρισά-  
— τιν καρδύλα Ιστον Τοτο — κε σε μένα το μισο.

## ΣΤΟΝ ΚΙΠΟ ΤΥ ΜΙΤΣΥΡΙΝ.

Ο Μιτσύριν ίνε κσαχυζμένος κιπυρος. Κάνι διάφορα πι-  
τιματα, για να μεγαλόςι νέες ράτσες κε νέα ίδι φυτον. Προς-



παθι να καλιεργι καλα ιδι καρποφόρον δεντρον κε φιτον,  
να μι φοβύντε το κρίο.



Νά, μια βραγια απο θάμνι  
Μα δεν ίνε θάμνι αφτα. Ινε δ  
τράκια-νάνι. Απιδιες μικροσκοπικ  
Εφκολότερα μπορι κανένας να  
ζέψι τυς καρπυς απτα δεντρά  
αφτα.

Κε ι περιπίσι-τυς ίνε έφκα  
Νά, ένα κλαδάκι με φίλα αγριο  
ρασιας. Ι καρπι όμος ίνε βισινια

Σε κάθε ρίσχο σινίθος δεν ίνε παραπάνο απο διο θίσι  
μα δο πέρα θα δίτε 50-60 θίσινα! Απτιν αγριοκερασια  
τι θισινια ο Μιτσύριν μας έδωσε νέο καρποφόρο δέντρο.

Νά-το, το δεντράκι τις θισινιας. Δε μεγαλόνι αφτο  
κίπο, μα σε γλάστρα μέσα, πάνο στο τραπέζι. Αφτα τα  
κροσκοπικα δέντρα ίνε γεμάτα απο μεγάλυς ζυμερυς καρπ  
Τα δεντράκια αφτα δε χριάζοντε πολι μέρος, μα καρπυς  
νυν μπόλικυς.

Ιπάρχυν τέτιες μιλιες στον  
κίπο τυ Μιτσύριν, πυ φοβύντε ι  
φίλακες τυ κίπυ να πλαγιάζυν κάτω  
απτα κλαδιά-τυς. Μπορι να πέσι  
κανένα μίλο απτι μιλια κε να σι-  
κοθυν απο κι με μεγάλο πρίκσιμο.

Για να βαστάκυν ένα τέτιο  
μίλο πρέπι ν' ανίκυν πλατια τις  
απαλάμες-τυς κε τις διο.

Στον κίπο τυ Μιτσύριν καλιεργόνε διάφορες μυριες  
ι καρπί-τυς ίνε μεγάλι κε ζυμερι.



Η μαλίνα ίνε τέσαρες φορες μεγγλίτερι απο κίνιν πυ έρομε εις. Στερει ι καρπι δε φοβύντε τι μεταφορα, δεν θένυν τίποτε.

Πολα οφέλιμα κε ενδιαφέροντα μπορι να μάθι κανις πέρα. Γι αφτο κε κάθε χρόνο πολι κιτυρι πάνε στον κίπο Μιτσύριν για να δύνε πος μεγαλόνυν τα νέα ίδι τον φρύ- ν, τον ζαρζαβατικον, τον θαμνόκαρπον.

## Ο ΜΙΚΡΟΣ ΦΙΛΑΚΑΣ.

Το καλοκέρι ίνε στιν έβγα-τυ. Στον κίπο τυ κολχοζιυ εχορίζυν ανάμεσα απτα φίλα μεγάλα κε ζυμερα τα μίλα, απίδια.

Κάθε νίχτα ο μπάρμπα Γιάνις φιλάγι τον κίπο. Κάθε άδι, προτυ να κσεκινίσι απτο σπίτι, ο Κόστας τον παρα- κλι:

— Πάρε κ' εμένα μαζί-συ, παπυ, να φιλάκσο μαζί ν κίπο.

— Δε θα βαστάκσις, ζαγαράκι-μυ, θα κιμιθις, — λέγι παπυς.

— Δε θα κιμιθο, παπυ, πάρε-με! — επιμένι ο Κόστας. Επιτέλυσ ο παπυς συμφόνισε.

— Καλα, πάμε! Να δύμε, πός θα φιλάκσις!

Ισιχία στον κίπο. Βγίκε το φενκάρι. Ο παπυς μπίκε το κλαδόςπιτό-τυ κ' έδοσε παρανκελία στον Κόστα να τυ νάκσι, αν ακύσι κάτι.

Αρχισε ο Κόστας να σκέφτετε, πος άθριο θα διγιθι σ'ό- τα πεδια, πος δεν κιμίθικε όλι τι νίχτα, φιλάγοντας τον πο.

Σκεφτότανε ο Κόστας κιτάζοντας το φενκάρι. Κίταζε, ταζε, κε το φενκάρι τυ φενότανε τόρα σαν ένα μεγάλο κί-



τρινο πεπόνι. Προσπαθι να το πιάσι, απλόνι τα χέρια, τ  
τόνετε, μα να το φτάσι δεν μπορι.

Ακσαφνα τονε σπρόχνι κάπιος!

— Θαβμάσιος φίλακας!

Αχί ο Κόστας τι φονι τυ παπυ.

— Τί τρέχι;

Πιδα απτι θέσι-τυ ο Κόστας τρίβοντας τα μάτια.

Κιτάζι μπροστά-τυ στέκετε ο παπύς-τυ κε στον υρα  
ο ήλιος απσιλα. Γελα ο παπυς κε όλο λέγι:

— Φίλακας, μα φίλακας πρότις!

## Ι ΑΠΡΟΣΚΛΙΤΙ ΜΥΣΑΦΙΡΙΔΕΣ.

Το καλοχέρι ι λαγι δεν μπένυν στus κίπυς. Αλο π  
μα το χιμόνα.

Πινάσανε το χι-  
μόνα ι λαγι. Ζιτίσανε,  
ζιτίσανε φαγι παντυ,  
μα δεν βρίκαν πυθενα  
κε μπίκανε στον κίπο.  
Νέες μιλιες μεγαλό-  
νανε στον κίπο. Ετρε-  
κσαν εκι ι λαγι κι  
άρχισαν να τις κσεφ-  
λυδίζυν. Απο μερικες  
μιλιες φάγανε όλο το  
φλιο γίρο στον κορμο.

Θαρθι ι άνικσι,  
θ' αρχίζυν κσανα τι δυ-  
λιά-τυς ι ρίζες τις μιλιας. Θ' αρχίζυν να ρυφυν το  
χιμο απτι γι κε να τονε στέλνυν πάνο στα φίλα.



Τα φίλα πάλι θ' αρχίζουν να μαζέψουν τροφι κε μέσον του  
φλιου να τι στέλνουν κάτω στις ρίζες. Θα φτάσει η τροφι ος το  
έρος του φλιου, που φάγανε η λαγι. Παρακάτω να προχωρίσει  
δύνατο. Ο δρόμος ίνε κομμένος. Περιμένουν η ρίζες τροφι απ-  
η φίλα, μα η τροφι δεν έρχετε. Θα κσεραθουν αφτες κε το  
δεντράκι όλο θα μαραθι.

Πός να προφίλαχτι το δεντράκι απτους λαγους;

Τιλίκσανε η κολχοζίτες με άχιρα τα δέντρα.

Μα έφκολλα η λαγι το πετάκσανε κάτω το αχίρινο τίλι-  
μα. Κε μέσα στα άχιρα έφκιασαν τις φολιές-τους τα ποντί-  
α. Αρχισαν να ροκανίζουν το φλιο κοντα στους λαγους κε τα  
ποντίκια. Αρχισαν να περιτιλίζουν τα δέντρα με κλαδια έλα-  
του. Αφτο βοίθισε. Η λαγι φοβιθήκανε τα ανκιλόματα απτις  
πτερες θελόνες του έλατου κε δεν άνκικσαν το φλιο.

Σε άλλο κολχόζι κάναν φράχτι πικνο γίρο γίρο στον κίπο.  
Ιιδάνε η λαγι γίρο απτο φράχτι, μα δεν μπορύνε να μπύνε  
στον κίπο. Κε έτσι μίνανε σόα κε ακέρεια τα δέντρα.

## Ι ΠΙΣΤΙ ΦΙΛΑΚΕΣ.

Σ' ένα χοριο ήταν τόσι πολι κίπι, που ολόκληρο το χοριο  
φάνταζε ένας μεγάλος κίπος. Ανθύσανε τα δέντρα τιν άνι-  
κσι, κε στα πικνα κε πράσινα φιλόματα τον κλαδιόν-τους  
κελαιδύσανε τα πυλια. Παντου ακυόντανε ιχιρα τραγύδια κε  
εφθιμι κελαιδιζμι. Κε το χινόπορο σαλέβανε ανάμεσα στα φί-  
λα μίλα, απίδια, κοκίμιλα.

Μα νά, μαζεφτίκανε ομάδες τα πεδια κε καταστρέψα-  
νε τις φολιες τον πυλιον. Εγκαταλίψανε τα πυλια τις φο-  
λιες, φίγανε κε δε γιρίσανε πια πίσο.

Ιρθε το χινόπορο, ίστερα ο χιμόνας. Εφθασε η άνικσι.  
Μα στους κίπους τόρα ισιχία κε κατσυφια.



Αναπτυχτίκανε εκι πλίθος βλαβερές κάμπες, πυ άλλο  
τις κατάστρεφαν τα πυλῖα. Φάγανε ι κάμπες όχι μονά  
τα φίλα μα κε τα λυλύδια. Κε γιμνα τα δέντρα στεκότα  
κατσυφιαζμένα, όπος το χιμόνα.

Ιρθε το χινόπορο. Στυς κίπυς ύτε μίλα τόρα, ύτε α  
δια, ύτε κοκίμιλα.

## ΤΑ ΣΠΥΡΓΙΤΙΑ.

Τσαπ, τσαπ, τσαπ τα σπυργιτάκια  
στα κλαδια πσιλα.

Ιν' γλῖκα τα βισινάκια,  
ιν' τα μίλα πιο γλῖκα.

Πίνυν το χιμο, ρυφάνε,  
μέλι ο χιμος.

Τερετίζυν κε τσιμπάνε,  
χόσκινο ο καρπος.

Τα σταχτια τα σπυργιτάκια,  
τσάπυ, τσάπυ στα κλαδια.

Ιν' γλῖκα τα βισινάκια,  
κε τα μίλα πιο γλῖκα.

## ΤΟ ΣΠΥΡΓΙΤΑΚΙ ΣΤΙ ΦΟΛΙΑ.

(παράμυθι).

Ζύσε κάποτε ένας κιτρινοράμφις σπυργίτις. Τον ελέγαν  
Πυντικ, κε ζύσε κάτο απτο παράθιρο τυ λυτρυ, μέσα  
ζεστι φολια.

Να πετα δε δοκίμασε ακόμα, μα τις φτερύγες-τυ κυνόφ  
κι όλον τον κερο πρόβαλε το κεφαλάκι κε κίταζε έκσε  
— Τσιβ, τσιβ; — τον αροτύσε ι σπυργίτενα.

Εκίνος ετίναζε τις φτερούγες κε, κιτάζοντας στι γι, τερέτιζε.

— Ινε μάβρι, παραπολι μάβρι.

Πέτακσε ο πατέρας έφερε κάμπες στον Πύντικ.

Τον επιδοκιμάζι ι μάνα — ι σπυργίτενα:

— Τσιβ, τσιβ.

Κε ο Πύντικ όλο κε καταβροχθίζει τις κάμπες! Κι όλο οοβάλι το κεφαλάκι απτι φολια κε κιτάζι.

— Τσιβ, τσιβ, — ανισιχα ι μάνα.

Ετσι κιλύσαν ι μέρες, μα ι φτερούγες δεν διαζόντανε να εγαλόςουν.

### ΔΙΣΤΙΧΙΜΑ.

Φίσιζε μια φορά ο άνεμος.

Ο Πύντικ καθότανε στο άκρο τις φολιας κε έπεσε. Έετα ι σπυργίτενα κατόπιν-τυ\* κ' εκι κάτο, νά-συ ι κοκινό-αλι γάτα με τα πράσινά-τις μάτια. Φοβίθηκε ο Πύντικ, άνι-σε τις φτερούγες, κυνιέτε πάνο στα σταχτια ποδαράκια κε ερετίζι. Κε ι σπυργίτενα το τραβα στιν πάντα, τα φτερά-ις σικόθηκαν απάνο — απιλιτικι, τολμυρι, ανίγι το ράμφορ — σιμαδέδι ολόισα στα μάτια τις γάτας.

Ο φόβος σίκοσε απτι γι το σπυργιτάκι. Πίδισε, άνικσε ις φτερούγες, — μια διο κε — στο παράθιρο.

Πέτακσε εκι κε ι μάνα, δίχος υρα, μα με χαρα μεγάλι· άθισε δίπλα-τυ, το τσίμπισε στο ζβέρκο κε ίπε:

— Τσιβ, τσιβ.

Κε ι γάτα κάθιτε στι γι, καθαρίζοντας απτα πόδια-τις α φτερα τις σπυργίτενας. Κιτάζι τα σπυργιτάκια με τα πράσινα μάτια-τις κε παραπονιάρικα μυαυρίζι:

— Μα-αλακο το σπυργιτάκι, σαν το ποντικάκι... Μιά-υ-υ!..

Όλα τελιόςανε καλα, μονάχα ι μάνα έμινε χωρις υρα.



## ΣΤ' ΑΜΠΕΛΙ.

Ι μπριγάτα τυ πατέρα-μυ πέρασε κίνι τι νύχτα στ' ίρο μπέλι. Το χοριο ήταν αρκετα μακρια κε έπρεπε πολι προπ ν' αρχίσι ι δυλια. Τον παρεκάλεσα κε με πίρε μαζί-τυ. Ές τι νύχτα φωτιες παντυ, κε γίρο στις φωτιες κσαπλομένι ι καν χοζίτες. Τραγουδύσαν ι νεί κε χορέθανε, κ' εμς τα πεδία ίμαστε ος πέντε καθιζμένι γίρο στον μπάρμπά Γιόργι ακύα διάφορες ιστορίες, πυ μας διηγότανε. Αργα τα μεσάνυχ σταμάτισε ι κίνισι. Κιμόντανε όλι εκσον απτο πατέρα κε γίτονά-μας, το Γιάνι. Φιλάγανε το αμπέλι απτυς εχθρους κολχοζω. Το προι όταν κσίπνισα, όλι στ' αμπέλια τριγύς τραγουδόντας κε ο τόπος γίρο βύιζε, σαν απο μελίσσι πυ θγ νι στι βοσκι.

Πίρα κ' εγο μαζί με τ'άλα τα πεδια το καλάθι κε μικρό-μυ κλαδεφτίρι κι άρχισα τον τρίγο. Μα κι πυ τριγύσα, νά μια σφίκα πυ ήταν κριμένι στο σταφίλι κε δεν επρόσεκσα, τσαπ! μυ δίνι μια δανκοματια στο αριστερο μάγυλο. Δεν πέρασε πολι όρα κε έγινε διο φορες φουσχομένι απ' ότι ήταν το δεκσι. Ο μπάρμπά Γιόργις πυ με ίδε, κινισε το κεφάλι, έβγαλε το μαντίλι-τυ, το μύσκεψε στι βρύκε μυ το έδοσε. — Νά, το κομπρέσο θα κατεβάσι το πρίζμ — ίπε, — μα στο εκσις να ίσε πιο προσεχτικος.

Πέρασε απο τότε μια εβδομάδα. Κόψαμε όλα τα γλνομένα σταφίλια, τα μεγάλα κε ζυμερα κε τόρα βράζι τ μύστος στα θαρέλια πυ θα γίνι κρασι. Τ' αμπέλι κσεκυράζει κε τα φίλα-τυ τα πλατια κιτρινίζουν κε πέφτυν. Ι κολχοζτες πάλι ετιμάζυντε για τ' αμπέλι.

— Για πύ; — αρότιςα τον πατέρα-μυ.

— Θα πάμε τόρα, — ίπε ο πατέρας, — ν' ανίξομε  
τ' ίρο σε κάθε κλίμα ένα λάκο κε να ρίξομε διο τρις χεριες  
πρπρια στο καθένα. Ι κοπρια ίνε το φαγι τυ αμπελιυ. Κυ-  
άστηκε το καιμένο για να θρέψει τα σταφίλια κι αδινάτισε.  
κλν δεν τυ δόσομε τόρα να φαί, ίνε φόβος να μιν καρπίσι  
εδια ί κε να κσεραθι.

Τέσαρες μέρες δύλεθε πάλι εκι ι μπριγάτα τυ πατέρα-  
υ. Κε το αμπέλι πίρε το φαγί-τυ κε σιγα σιγα θα το  
χρόι όλον το χιμόνα ρυφόντας-το μαζι με το νερο, πυ θα  
ο δόσουν ι χινοποριάτικες βροχες.

## ΤΟ ΧΙΝΟΠΟΡΟ.

Φίγανε τα χελιδόνια

άδιες ι φολιες.

δε λαλύνε πια τ' αιδόνια

στις τριανταφυλιες.

Στο καλο, να κσαναρθίτε,

πρόσχαρα πυλια,

κι άνκιχτι θα κσαναβρίτε

τιν παλια φολια.

## ΣΤΟΝ ΚΟΛΧΟΖΟΚΑΜΠΟ.

(Α φ ί γ ι σ ι π ι ο ν έ ρ υ).

Αβγυστος μίνας. Ι δυλια θράζι στον κολχοζόκαμπο. Τα  
φίλα τυ καπνυ όριμα πια περιμένυν το μάζεμα. Προτυ ο  
ίλιος να θγι, στον κάμπο όλες ι μπριγάτες. Αντιλαλυν τα  
καπνοχόραφα απτα γέλια κε τις φονες, τα τραγύδια τον  
κολχοζίτον. Δυλέθι ακύραστα το χέρι μα κε ι γλώσα κε το  
λαρίνκι δεν μένυν πίσο. Στιν κινι κε μαζικι δυλια δε νιόθις  
τιν κύρασι.

Κσεκινίσαμε στον κάμπο κ'εμις. Το πιονέρικο τάγμα τυ  
κολιού-μας. Μόλις φτάσαμε, ο αρχηγός-μας έτρεκε στον  
μπριγατίρο κε τυ ίπε:



— Ιρθαμε να σας βοιθίζουμε. Διατάκστε!

Χαμογέλασε εκίνος κε ίπε:

— Ιστε μικρι ακόρα. Το μάζερα τον καπνόφιλον δ' ίνε για σας. Φιλάκστε τιν όρεκσί-σας γι αργότερα. Όταν μεγαλώσετε.

Μας πέρακσε το φιλότιμο. Μικρι! κε ρίπος δεν ίνε δ' λίες για τος μικρους! Επιμένεμε. Θέλομε να πάρομε κ' εμ μέρος στο μεγάλο κινονικο έργο!

Κσαναγέλασε εκίνος κε ίπε:

— Καλα, μι θιμόνετε. Αφυ επιμένετε μπορι να βρε κε για σας δουλια. Το καλαμπόκι τυ κολχοζιυ το φιλάγ' τρις απτυς κολχοζίτες-μας. Πιγένετε να τος βοιθίζετε. Μ' κιτάκστε, ι δουλια ίνε σοθαρι κε ιπέφθινι.

— Ακριβος ίνε ι δουλιά-μας, — ίπαμε. — Θα έμαθα θέβεια το κατόρθομα τυ Μίτια Γορτιένκο — ίπε ο αρχιγός μας. Το κατόρθομα εκίνυ ίνε παράδιγμα για όλυς-μας. Δ' θ' αφίζουμε κανένα να νκίχσι τιν κινονικί-μας περιωσία.

Εκσο απτο χοριο, δίπλα στον κάμπο τυ καλαμπυκιου ασπρίζι ι σκινι τυ τάγματός-μας. Κσαπλομένι εμς μέσα εκυ περιμένουμε τιν επιστροφι τον σιντρόφον-μας. Να τος αντισ καταστίζουμε στι διαφίλακσι τυ καλαμπυκιυ.

Απο μακρια ακύετε ι τρομπέτα. Μας δίνι το σίνθιμα τ' αναχόρισις. Πιδύμε όλι-μας απτις θέσις-μας κι αφίνομε κ' σκινι. Μένι μονάχα ο Μίλτις, ίνε επιστάτις σίμερα αφτοσο

Εκσο απτι σκινι κρεμαζμένι ι εφιμερίδα τυ τίχυ-μας. Μαζομένι εκι ι ομάδα διαβάζι. Μας ενδιαφέρει πολι το σιμί ομα για το κατόρθομα τις Α! ομάδας. Το διαβάζουμε διο κ' τρις φορες ο καθένας. Κε ζιλέβομε τος πιονέρυς τις Α! ομάδας πυ φάνικαν πιο τιχερι απο μας. Κατόρθοσαν να

άζουν τον καλαμπυκοκλέφτι, που τι νίχτα κριφα έκλεβε τα  
τσανία του καλαμπυκιού.

— Τί θα πει τώρα ο πρόεδρος του κολχοζιού; — έπε ο  
άκης. — Κάνουμε για δουλιά, ήτε όχι;

## ΣΤΙΝ ΤΣΑΚΒΑ.

Το τρένο κσεκίνα. Φέβγουμε για την Τσάκβα. Απτα πα-  
θήρα δεξιά βλέπουμε τα βουνά βυτιμένα στην πρασινάδα.  
Αριστερά κσαπλόνοντε τα γαλάζια νερά τις Μάβρις θάλασσας.

Το τρένο τρέχει όλο τον κερό μπροστά από μαγικές  
κσοχές, όπου βρίσκοντε σπίτια ανάπαπσις...

Ίστερα από ίκοσι λεπτά φτάνουμε στην Τσάκβα, τη χώρα  
του τσαγιού και τον μανταρινιόν.

Σαράντα χρόνια πριν προτοφιτέψανε εδώ το τσάι. Κά-  
νανε τις πρώτες δοκιμές. Κ' η δοκιμές επέτιχαν. Το τσάι  
ρίτροσε.

Μα πριν απτιν επανάστασι δε δόσανε όσι έπρεπε προ-  
οχι στη σπουδέα αφτι καλιέργια. Τώρα τελεφτέα η καλιέργια  
του τσαγιού κάθε χρόνο και περισέβι. Κάθε χρόνο και κενύρ-  
νιες πλαντάντισις τσαγιού σκεπάζουν τους γίρο λόφους...

Ανεβένουμε σ' ένα λόφο. Περνόμε ανάμεσα από χαμίλους,  
θάμνους σκεπαζμένους με σκυροπράσινα μικρά φιλάκια. Όλι  
αφτι η θάμνι ήνε φιτεμένοι σε απόστασι μισό μέτρο ο ένας απ-  
τον άλλο. Αφτα ήνε τα δεντράκια του τσαγιού.

Τους θάμνους του τσαγιού τους φιτέβουν στο έδαφος, αφυ  
βάλουνε σ' αφτο ιδέτερο λιπαζμένο χώμα. Με την καλή πε-  
ριπίσι η θάμνι του τσαγιού λίγο-λίγο δυναμόνουνε. Στον τέταρτο  
χρόνο αρχίζουν να δίνουν σοδιά. Απτους θάμνους του τσαγιού μα-  
ζέβουν τα μικρά φίλα.

Τα φίλα πρέπει να μαζεφτόνε στην προθεζμία, γιατί αν



αρχίσι το μάζεμα γίνοντε χοντρα κε το τσάι χαλνα τιν Χ  
ότιτά-τυ.

Στο διάστημα ενος καλοκεριυ τα φίλα τυ τσαγιυ μα  
βοντε κάμπουςες φορές. Μαχιτικά εργάζοντε ι δυλεφτάδ  
Πρέπι να διάζοντε γιατι ο κερως δεν περιμένι.

### ΣΤΙ ΦΑΜΠΡΙΚΑ ΤΥ ΤΣΑΓΙΥ

Τα φίλα τυ τσαγιυ τα φέρνουν μέσα σε καλάθια στι φα  
πρικα τυ τσαγιυ. Το χτίριο τις φάμπρικας ίνε χτιζμένο α  
σίδερο, πυ δε σκυριάζι. Ετσι για να ίνε πάντοτε στο ε  
τερικο τυ χτίριυ μεγάλη κσερασία.

Πρότα πρότα απλόνουν τα μαζεμένα φίλα σε πετσέτ  
πυ ίνε καμομένες απο αρεο πανι. Εχι μένουν ος δόδεκα όρ  
για να στεγνόσουν. Αν ο κερως δεν ίταν τόσο ζεστος ό  
πρέπι ζεστένετε με θερμάστρες.

Τα στεγνομένα φίλα τα ρίχνουν σε μια ιδιέτερι μηχανι  
ρόλερ. Στι μηχανι αφτι τα φίλα σιμαζέβοντε. Ιστερα τα κ  
ρένιυν σε ιδιέτερα κόσκινα.

Κατόπιν αρχίζι το πιο σπυδέο. Τα φίλα απλόνοντε  
τραπέζια... Ετσι τα φίλα αποχτύνε γέφσι κε δίναρι. Σ  
χτιριο αφτο τις φάμπρικας τυ τσαγιυ ι ατμόσφερα ίνε π  
τιζμένι απο δινατι μεθιστικι μιρυδια τσαγιυ.

Κατόπιν αφυ περάσουνε τα φίλα μια φορα ακόμα απ  
ρόλερ μαζέβοντε ολότελα κε μέσα σε κόσκινα σιρμάτινα μπ  
ζοντε σε κσεραντικες θερμάστρες.

Το κσεραμένο τσάι περνα απο μηχανι, πυ το κόβι  
κατόπιν χίνετε σε μιχάνιμα για το κσεχώριζμα. Ενας κίλι  
τρος πυ γιρίζι ίνε σκεπαζμένος απο τρίπες πυ έχυν διάφ  
ρο μέγεθος. Το τσάι περνα απτις τρίπες αφτες κε έ  
κσεχορίζετε.

Εχι τρία ίδι τσαγιυ: ανότερο, πρότο κε δέφτερο... Τ

χοριζμένο τσάι αμπαλάρυνε (θάζυνε) σε κιβότια πυ τα  
ον ερμιτικά κε τ' αφίνυν έτσι μερικυς μίνες.

α Στα κιβότια αφτα το τσάι αποχτα μυρυδια. Ιστερα το  
αζυν απο κι κε το αμπαλάρυν σε πακέτα.

Γίρο στιν Τσάκθα θρίσκοντε πέντε ελινικα χορια. Ι κά-  
τον χοριον αφτον ενομένι σίμερα σε κολχόζια καταγίνον-  
στιν καλιέργια τυ τσαγιω κε τον μανταρινιον.



ΠΡΙΝ ΚΕ ΤΟΡΑ.

ΠΡΙΝ.

Τ'άλογο ψοριάρικο  
— δίστιχι κερι —  
έσερνε το άροτρο,  
κόκαλο, πετςι.

Κε κυτσο το άροτρο  
έλαμνε τι γι.

Κε εκίνι έδινε,  
λίγο το ψομι.



Στι στέπι, πυ κσέχασαν  
 χρόνια κε κερι,  
 μάθρι τór' απλόνετε  
 για σπορα ι γι.  
 Με το πρότο σίνθιμα  
 όλι στι δουλια.  
 Εκσακόσια τράχτορα  
 έτιμα ίνε πια.

Εκσακόσια τράχτορα,  
 τόσι οδιγι.  
 Κε ι τιμονιέριδες,  
 άλι τόσι αφτι.  
 Με το πρότο σίνθιμα  
 όλι τι δουλια.  
 Κε ο κάμπος έτιμος  
 νά-τος για σπορα.

## ΕΚΙ ΠΥ ΙΤΑΝ ΑΛΟΤΕ ΒΑΛΤΟΣ.

Πίγανε τα πεδια στο δάσος να ζιτίσουν το άλογό-τους. Ίνε κε βλέπυν: στην άκρι τυ δάσους κάθιτε ο μπαρμπα-Θά κε ισιχάζι.

— Γιά-συ, μπαρμπα-Θάνο! Δεν ίδες το άλογό μας;

— Πίρε το άλογό-σας ο θάλτος. Χόθικε εκι μέσα τ' αφτια, — χορατέβι ο μπαρμα.-Θάνος.

— Πιός θάλτος; — αροτίσαν τα πεδια.

— Τί νομίζετε, έτσι ίταν πάντοτε εδο; Αλοτε, στα λια τα χρόνια, στον κερο τυ τσάρυ εδο πέρα ίταν απέρτος θάλτος. Πνιγόντανε εκι πρόβατα, πυλάρια. Μια φο μάλιστα κόντεπσε να πνιγι κε μια αγελάδα.

— Κε πός βρέθικε εκι ι αγελάδα;

— Νά έτσι, προχόρισε στο θάλτο κε χόθικε μέσα τα κέρατα.

— Κε τί έγινε τόρα ο θάλτος αφτος, μπαρμπα-Θά

— Διοχετέπσανε τα νερα νά σ' εκίνο τον ποταμο. Αφτέ γένικε στον κερο τις σοβετικis εκσυσίας. Ίρθαν κάπυ απ πόλι, εκσετάσανε όλα γίρο, κε αποφασίσανε: «να αποκσιρθι ο θάλτος».

Μεγάλες σιζίτιδες ίχαμε τότε γι αφτο το ζίτιμα. Φο-  
ες, καχο.

«Δεν εκάναμε ειμς το βάλτο για να τον αποκσιρένουμε.  
Οφέλια ίσος να ίνε, ίσος κε όχι. Δεν το κσέρουμε. Κσέρουμε  
ονάχα πος πρέπι να λιγίσουμε τι ράχι κε ν'ανίγουμε αβλάκια».

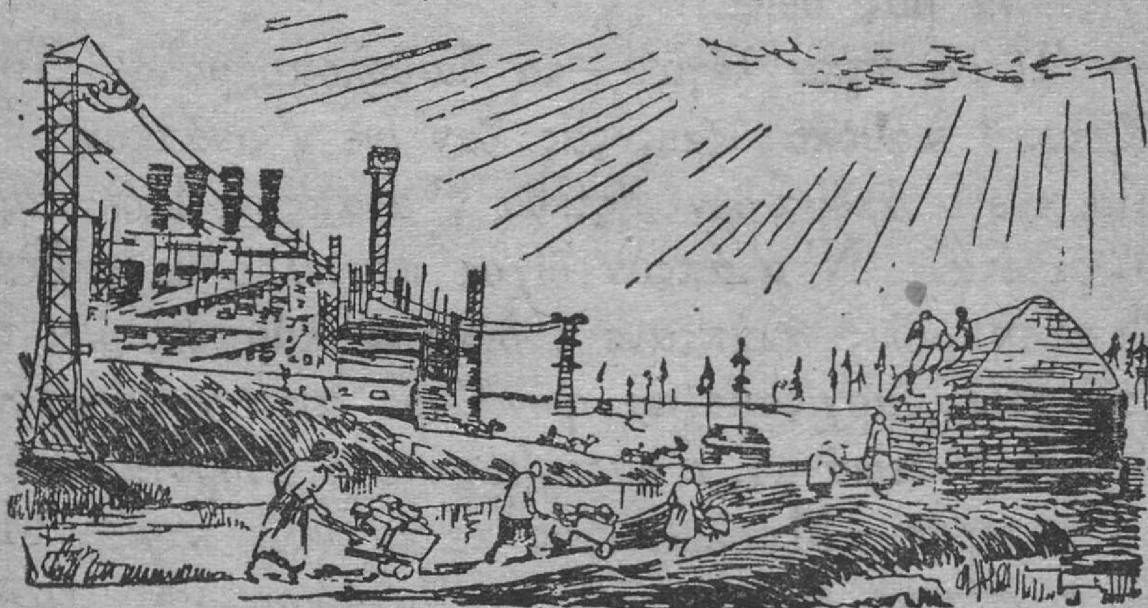
Κε μόλα τάφτα αποκσιρέναμε το βάλτο κε τόρα αρχί-  
αμε να οργόνουμε τον αχρίαστο αφτο άλοτε κάμπο.

Τα πεδια κυθεντιάσανε καρπόσο ακόμα κε ίστερα σικοθί-  
ανε κε σχίζοντας τον αλοτινο βάλτο τρέκσανε προς το δά-  
ος. Σιχόθηκε κι ο μπάρμπα-Θάνος κε: «Εμπρος, Σταχτί-  
υ» λέγοντας, άρχισε κσανα το όργωμα τυ κάμπυ.

## Ο ΙΛΕΧΤΡΟΣΤΑΘΜΟΣ.

Περάσανε τρία χρόνια απο τότε.

Στον ίδιο κάμπο τόρα θυίζοντας τρέχι το τράχτορο σέρ-



οτας τα αλέτρια. Βαθιοσκαμένες αβλαχιες μαθρίζουν στο  
άμπ οαπτο πέραζμα τυ τράχτορυ. Πίσο απτο δάσος ακύ-  
τε το τρίκσιμο τον πριονιον κε τον ακσιναριον ο χτίπος.  
Πι κι πέρα πίσο απτο δάσος, στον τορφόδικο βάλτο φχιάνανε  
εχτρικο σταθμο.



Διο πεδάκια περνύσαν απτο δάσος. Στο δρόμο αντα-  
σανε τον μπαρμπα Θάνο μ' ένα ακσινάρι στι ζόνι.

— Γιά-συ, μπάρμπα-Θάνο!

— Απο πύ έρχεστε;

— Ιραστε στον ιλεχτρικο σταθμο.

— Ετσι! Λένε πως πολι γλίγορα θα τελιόσι. Θα  
φος ς' όλα τα κολχέζια γίρο. Ακόμα κε στο μίλο! Στιν ιλιχίαε  
πεδια, ύτε το ονιρεδόμυνα ένα τέτιο πράμα! Ολι-μυ ι  
πέρασε πάνο στο χερυλάτι τυ αλετριω. Δυλια θαρια κε κω  
στικι! Κε τόρα τα τράχτορα τιν κάνουν τι δυλια όλι. Κω  
χρόνος κε κάτι νέο μας φέρνι.

## Ο ΙΛΕΧΤΡΙΖΜΟΣ.

Περάσανε ιλεχτριζμο στο χοριό-μας. Στο σπίτι-  
κρεμάσαμε κ' εμης 'διο ιλεχτρικες λάμπες. Τις ίδε ο πα  
κι άρχισε να μας θρίζι:

— Τί ίνε αφτα λέγι, — τα διαβολοπράματα; Τυ κ  
κοπιάζετε. Ι διαβολοφύσκες-σας δεν ίνε ν' ανάψυν.

Μα κ' εγω ακόμα δεν πίστεθα ν' ανάψυν. Πολι παρά  
νο μυ φενότανε. Ν' ανάψυν δίχος πετρέλεο κε σπέρτα.

Γι αφτο μόλις ανάψανε ι διό-μας λάμπες, όλα τα  
δια σαν τρέλα αρχίσαμε να φονάζουμε απτι χαρά-μας.

— Νά, πεδιά-μυ, τι κατορθόσανε ι άνθρωπι,--μας  
τότε ο πατέρας—Μπόλικο φος κε καπνίλα καμια. Μπο  
με κε το πέτσκο δίχος κσίλα να τ'ανάθυμε. Με τον ιλ  
τριζμο να πσίζουμε οπιδίποτε φαγι. Κι ακόμα δίχος άλλ  
με ιλεχτρικο αλέτρι να οργόνουμε τι γι: μονάχο-τω το  
χτρικο αλέτρι θα πάγι.

Βγίκαν όλι απτο σπίτι. Εμينا μόνος. Δεν μπορε  
ισιχάσο. Θέλο να μάθο όλα: κέετε ίτε όχι ι μικρι τφο

τα στα λαμπίτσα. Πάνο απτι λαμπίτσα κάτι στα μάρδρο κε-  
λάκι, κε στο κεφαλάκι μικρο χερύλι.

Γίρισα το χερύλι αφτο δεξια—φάνικε το φος. Γίρι-  
μια φορα ακόμα, πάλι δεξια—έγινε σκοτινα.

Θάβρα αλίθια!

Πέρνο κε κσεβιδόνο τι λαμπίτσα απτο κεφαλάκι. Εξ-  
αε το φος.

Αρχισα να πασπαλέπσο το κεφαλάκι απο κάτω άπ'  
κω βιδόνετε ι λαμπίτσα κε κάτι μυ τραβα τα δάχτυλα.  
Κβίθικα κε φόνακσα:

— Πιός ίνε αφτος, πυ με τραβα;

Πασπάλεψα μια φορα ακόμα στο ίδιη μερος κε πάλι το  
ο. Κσαναφόνακσα. Μπίκε ο πατέρας κε με ροτα:

— Γιατί φονάζις;

— Κάπιος με χτίπιςε πάνο στα δάχτυλα, ί—πα.

Ο πατέρας-μυ λέγι τότε:

— Κσεβίδοσες τι λάμπα χορις να κλίσις τον ιλεχτρι-  
ο. Στο είρμα απτο οπίο κρέμετε ι λαμπίτσα βρίσκετε  
ιλεχτρικι δίναμι. Νά, αφτι ήταν πυ σε χτίπιςε στο χέρι.  
ι φορα να μι τιν κσεβιδόνις χορις εμένα, γιατι μπορι με-  
κ. ίτερο κακο να πάθις. Ι ιλεχτρικι δίναμι κι άλογα ακόμα  
α. ρι να σκοτότι στι στιγμα.

## ΙΛΕΧΤΡΙΚΙ ΛΑΜΠΑ

ιλτι γονία καθιζμένι  
άλλεί ι λάμπα καπνιζμένι.  
— Ιτανε άλοτε κερος,  
ύφερνα μόνι το φος  
ορες το σπίτι κάθε βράδι.  
τρο λιχνάρι με το λάδι

τ'όρικσα μακρια  
κ' ίμωνα τις πεταλίδας  
το πεγνίδι κ' ι χαρα!  
Μα αφότυ αφτι ι κσένι  
πάτιςε το πόδι εδο,  
στι γονία πεταμένι,

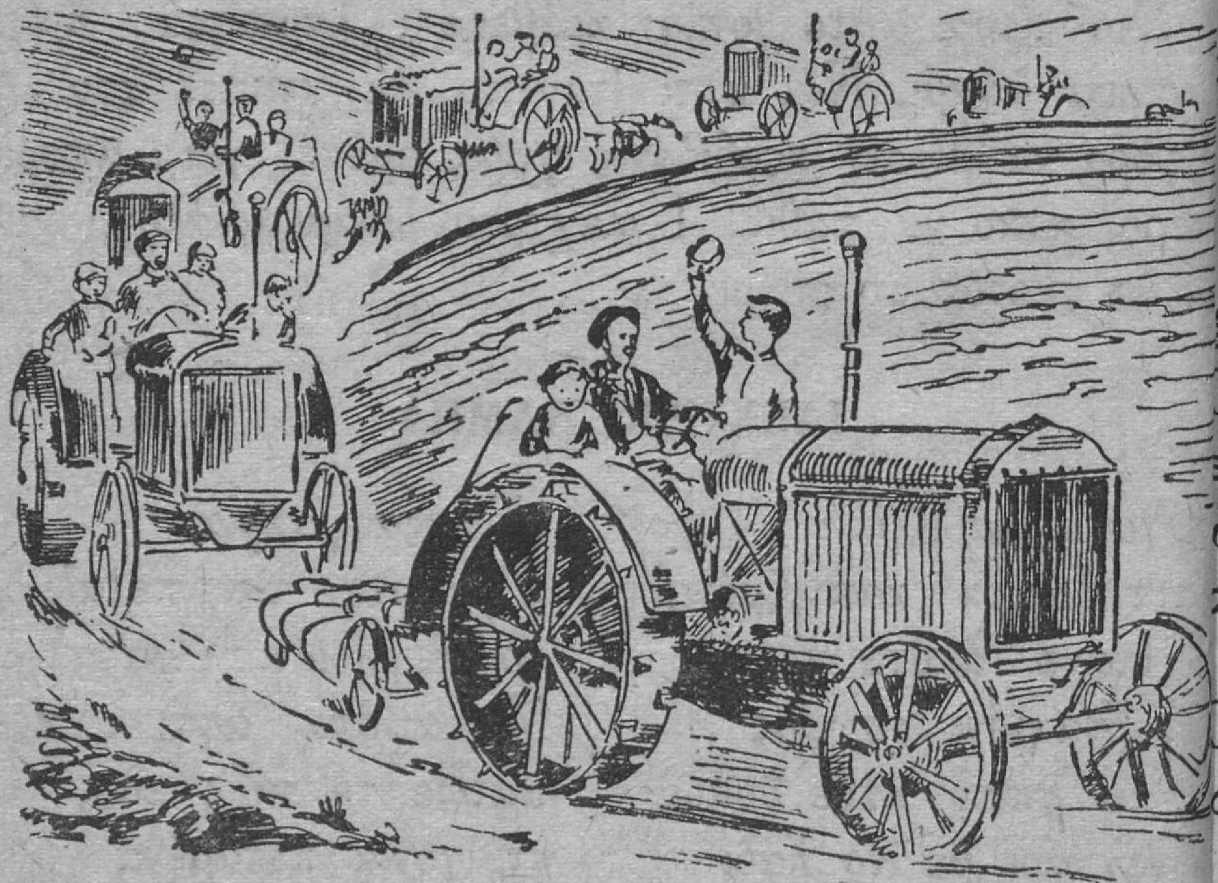


κσεχαζμένοι, μαυροζο.  
«Ε, σι φράνκισα, σι κσένι!  
— Θιμομένοι, φυркиζμένοι,  
τις φονάζο μια φορα —  
δεν αδιάζις τι γονια,  
όπος πρότα 'γο να ζίσο  
κε τον κόζμο να φοτίσο!»  
Κε ι κσένι μ' απαντα:  
«Πάνε τόρα τα παλια!  
Μι νκρινιάζις κε καπνίζις,  
σαν εμένα δε φοτίζις.

## Ι ΜΙΣΑΦΙΡΙΔΕΣ ΑΠΤΟ Μ.Τ.Σ.

Ολόκληρι κολόνα απο τράχτορα οργόνι τα χοράφια  
κολχοζιου. Δεκαπέντε κομάτια.

— Για κιτάκστε, σκεπάσανε όλο τον κάμπο! — φ.  
κσανε τα πεδία.



— Κε πόσο βαθια σκάβουν!

Όταν τελίωσε η δουλια, ο τραχτορίστας σταμάτισε το τράχτορο.

— Ας καθίσι όπιος απο σας ίνε τολμιρος!—ίπε.

Σιμαζέβοντε τα πεδια κε το ένα σπρόχχι το άλλο.

Τα πιο τολμιρα απο όλα, ο Κόστας κε ο Γόγος  
έβηκαν στο τράχτορο. Τρέχι αφτο κε εκίνο όλο γέλια κε  
νεσ.

Ιστερα θελίσανε να μιμιθύνε τον Κόστα κε το Γόγο  
τ'άλλα τα πεδια. Ερχοντε κοντα στον τραχτορίστα κε  
ν παρακαλύνε:

— Κάθισε κ' εμένα μπάρμπα, βάλε κ' εμένα να  
ιτσο!

Γρίγορα πάνο απτα τράχτορα φενόντανε πεδικα κεφάλια:

Ιστερα κατέβηκαν όλι στο ποτάμι να κολιμπίσουν. Εκί  
edia κε τραχτορίστες κάνανε κυτρυθάλες, θυτύσανε στο νε-  
φι. Ι μυσαφίριδες γενίκανε διαμιας φίλι τον πεδιον, παλιί-  
ς γνόριμι.

— Απο πύ ίρθατε, μπάρμπα;—τα πεδια άρχισαν να  
πτάνε τυς τραχτορίστες.

— Απτο σταθμο.

— Απο πιό σταθμο;

— Απτο μηχανικο τραχτορικο, το Μ.Τ.Σ. όπος τότε  
έμε. Δεν μπορι το κάθε κολχόζι νάχι δικές-τυ μηχανες.  
ε στο ΜΤΣ ιπάρχουν όλα: Τράχτορα, σπαρτικες μηχανες,  
ερίστρες, αλονίστρες. Με τις μηχανες αφτες καλιεργύμε τα  
οράφια, μαζέβουμε τι σοδια στα κολχόζια. Νά, γι αφτο ίρ-  
αμε κε σε σας. Να σας βοιθίσουμε.

Στα ΜΤΣ ιπάρχι κε βιβλιοθήκι: εφμερίδες κε βιβλία.  
ι ακόμα ράδιο, κινιματόγραφος. Σιχνα δίνουμε εκι θεατρίκες  
αράστασεις.

Ελάτε σ'εμας, έχομε πολλα να σας δίκουμε εκι πέρα.



## ΣΤΑ ΠΑΛΙΑ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ.

Χιρόνας βαρις τι χρονια εκίνι. Ι παρακαταθείκι τις τριφιδες για τα ζόα τελίωσε. Ανανκάστικαν ι χορικι να ζιτίσιν άχιρα για τα ζόα-τους απτον τσιφλικα. Τυς έδωσε εκίνι μα με τι συμφονία το κάθε σπίτι να τυ οργόσι δореαν ντεσετίνες.

Ιρθε ι άνικσι. Ι εποχι τυ οργόματος. Πρότι φορα πρεπε να οργοθουν τα χοράφια τυ τσιφλικα. Εμεις έπρεπε οργόσουμε κάτω σε μια χαράδρα. Απόκριμνο το μέρος, γεμιαγριόχορτα. Το βράδι έπεσε πσιλι βροχι κε αναφυντύρ σε το χόμα.

Χάρικε ο πατέρας.

— Οπος όπος θα τα καταφέρουμε,—ίπε.—Κίτα, αλέτρι σαν κσυράφι κόδι.

Διπνίσαμε κε πέσαμε να κιμιθύμε κάτω απτο αράκι. Δέσαμε τα πόδια τυ αλόγου κε το αφίσαμε στο θεριζμέ λιβάδι.

Φονες κε θρισιες με κσιπνίσανε τι νίχτα. Πέτακσα παλιο παλτό-μου κι άρχισα ν' αφυνκράζομε.

— Πύ, σπίτι-σου θρίσκεσε;—φόνακσε κάπιος κσέντ

— Τόρα θα σε δίκσο . . .

— Απο πιόνα πίρες άδια; Αφτο μας έλιπε!

— Πλερόνις κε το πάθιμα συ γίνετε μάθιμα!

Ακυστίκανε ίστερα χτίπι ποδιον, σάλεμα θαρνόκλαδον κσανα ισιχία.

Το προι, μόλις έφεκσε, εγω εκιμόμυνα ακόμα, έτρεκσε πατέρας-μου στην αβλι τυ τσιφλικα, για να ζιτίσι το άλογό μας πυ το πέραν τι νίχτα απτο λιβάδι τυ αφέντι.

Γίρισε ίστερα απο μια όρα—κυραζμένος, κατσυφιαζμ



ς. Αρίλιτος κάθισε δίπλα στο αράκσι. Επιασε αργότερα τα δυο χέρια τα μαλιά-του κι αναστενάζοντας ίπε:

— Πό να τάβρο τα τρία ρύβλια τόρα;! Κε γιατί; Κε νιζε το κεφάλι. Μια μεγάλη μαβράδα ίτανε κάτω απτα χτία-του κε στ' αφτί-του γραντσύνιζμα μεγάλο.

Προτύ να προγεβρατίσουμε σικόθικε ο πατέρας κε πίγε άλι στο τσιφλίκι. Πέρασε κάμποςος κερως. Εγώ περίμενα απλομένος δίπλα στο αράκσι.

Εδισε πια ο ήλιος, σκοτίνιασε ο υρανός. Σιλογιζμένος ήρ- ο πατέρας.

— Εφαγες;—μ' αρότιζε.

Εβγαλε το πσομι, έχοπσε ένα κοράτι, κε μαζόντας-το χος όρεκσι, ίπε:

— Πάμε σπίτι!

— Κε τ' άλογο;—ρότισα.

Εκίνος σιοπύσε.

Στο σπίτι ι μιτέρα-μυ έχλεε, όταν φτάσαμε αργα εκι έρα: εμαθε το ατίχιμά-μας.

Ο αφέντις ύτε τι δέφτερι ύτε τι τρίτι ιμέρα μας έδωσε το άλογο.



Τιν τέταρτι μέρα πῖγε ἡ μιτέρα-μυ ἡ ἴδια νὰ ζιτίσι ἄλογο. Μα τιν ἐδάνκασε τὸ αφεντόςκιλο κε γίρισε με δάκ-  
πῖσο. Ἰστερα ἀπτο γέμα ὁ πατέρας, δέφτερι φορα τιν ἡ  
μέρα, πῖγε πάλι στο τσιφλίχι.

—Κάμετέ-με ὅτι θέλετε, —ἔπε στον τσιφλικα. —Θα χο-  
ολόκλιρο τὸ χρόνο! —Κε κάθισε πάντο στο χόμα κάτω ἀπ-  
εξόςτι.

Ὅταν ὁ αφέντις ἔμαθε πὸς τὸ οργόσαμε τὸ χοράφι-  
έδοσε διαταγὴ νὰ μας δόσουν δίχως πλιρομὴ τὸ ἄλογο, μα-  
τι συμφωνία νὰ καλιεργίσουμε μισὴ ἀκόμα ντεσετίνα.

Χερέτισε με σεβαζμο ὁ πατέρας κε χαρῦμενος ἦρθε ε-  
σπίτι.

Τὸ πιναζμένο ἄλογο ρίχτικε στα ἄχερα, κὶ ὁ πατέρα-  
μυ ἔπε στὴ μιτέρα:

— Δόσε-μυ γλίγορα ἓνα κομάτι πσομὴ, νὰ πάγο  
τελιόσο τὸ χοράφι-τὸ. Κε ἔτσι χάσαμε τιν εβδομάδα.

## ΤΟ ΑΘΕΡΙΣΤΟ ΧΟΡΑΦΙ.

Ἡ γεράνι πετάκσαν. Χινόπορο ἀργο.

Εριμὴ ἡ κάμπι, τὸ δάσος γιμνο.

Αθέριστι μονο λορίδα μία,

τι βλέπεις κε σκέπσις στὸ σφίνκι βαρια.

Σιγα πὸς τὰ στάχια νομίζεις πὸς λεν  
τὸ ἓνα στο ἄλο κε λένε κε κλεν:

„Στεναχόρια μεγάλη τιν μπόρα ν' ἀκὺς  
τὸ χινόπορο ἄγρια γιρὸ νὰ σκύζι·

νὰ σε σκίβις στὴ γι κ' ἐκὶ τὺς καρπὺς  
στὶς σκόνις τὰ νέφι νὰ λύζι.

Τὸν πυλιὸν κάθε νύχτα νὰ γίνις σταθμὸς,

πυ το κρίο τα διόχνη απτι χόρα·  
 να συ δέρνι ι μπόρα, να πατα ο λαγος  
 το κορμί-συ. Ζεβγά-μυ τί νάγινες τόρα;  
 Χιρότερα μίπος εμς· απο τ'άλα  
 τα στάχια τα δόσαμε ί τα κεφάλια;  
 Χιρότερα όχι! Προπολυ κε σ' εμας  
 ι κόκι-μας έχυν γεμίσι.  
 Δεν έσπιρε, όχι, εμας ο ζεβγας  
 τυς κόπυς-τυ ο άνεμος στι γι να σκορπίσι!“  
 Με λίπι απάντισι ο άνεμος δίνι:  
 „Τυ ζεβγά-σας τυ άμυρ ι δίναμι ζθίνι.  
 Γιατι έλαμνε κ' έσπερν' ίκσερ' αφτος,  
 τις δινάμες-τυ μόνο δεν ίχε μετρίσι!  
 Στο κρεδάτι-τυ άροστος τόρα ο φτοχος!  
 Τι φτοχί-τυ καρδύλα τιν έχι τριπίσι  
 το σαράκι· τυ κρέμοντε τα χέρια καμάκια,  
 εκίνα π' ανίγανε δο πέρα τ' αβλάκια.  
 Τα μάτια λακύβες, τυ ζθιν' ι , φονι  
 πυ θλιβερα αντιχύσε κάθε αβγι,  
 όταν τα χέρια-τυ ακυμπιζμένα  
 στ' αλέτρι, έλαμνε σιλογιζμένα.»

*Ήσυχάροτρο άροτες μόνος δύγια  
 με φτόχια με νύφαι με ζευακα.  
 Μα τράχτορα τόρα, δύγια μινι  
 τις χορας-μας χτισιμό με νέα ζα*



# ΠΟΣ ΕΡΓΑΖΟΜΑΣΤΕ ΣΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ ΣΤΟΝ ΚΕΡΟ ΤΥ ΤΣΑΡΥ.

(Ανάμνις εργάτι).

Εργαζόμενα σε μηχανουργίο.

Στις 6 το πρωί όλοι εργάτες στις πόρτες του εργοστασίου. Με κόμπους και το φαγητό στα χέρια. Η εργασία διαρκεί 12 ώρες.

Τα μεροκάματά-μας ήταν τιποτένια. Βγάλαμε το μισθό από 17—18 ρούπλια. Μας ανανηκάζανε να εργαζόμαστε παραπάνο από 12 ώρες.

Η συνθήκες της εργασίας ήτανε βαριές. Στο εργαστήρι μας τίγανε το διαπεραστικό ρέμα. Τους πάνκους σκέπαζε κα-χιόνι. Και όταν έβρεχε το νερό απ'τι στέγη σαν ποτάμι έτρεχε πάνω στα κεφάλια-μας.

## Ο ΒΛΑΔΙΜΙΡΟΣ ΙΛΙΤΣ ΛΕΝΙΝ.

Πλησίαζαν οι μέρες του γιορταζμού τις Οκτωβριανές επαν-στασις. Αρχισε η δασκάλα να διηγέτε στα παιδιά, πως ο Βλα-δίμιρος Ιλιτς οδήγησε τους εργάτες στον αγώνα και ρώτισε:

— Τίποτε σας διηγιθήκανε στο σπίτι για το Λένιν.

Η Νίνα σίκοσε το χέρι-τις και έπε:

— Ο παπάς-μου πολλα μου διηγιόκει. Ο ίδιος μάλιστα και το Λένιν.

— Πές-μας λιπον, τί ακουσες.

Αρχισε να διηγέτε η Νίνα, μα δεν μπορούσε να τα-όπως πρέπει. Μικρή ακόμα, δύσκολο τις ήτανε.

Τότε η δασκάλα λέγει:

— Καλά· προσκαλούμε τον πατέρα-σου στη βραδιά-μας τον ακόμη όλοι. Τί νομίζεις θάρθι;

— Θάρθι, θάρθι, δεν θα μας αρνίθι, — απαντά Νίνα.

Κε πραγματικά ήρθε στι βραδιά-μας ο πατέρας τις νίνας. Ίτανε μεσόκοπος εργάτης, ος πενήντα χρονον, με σταρα μαλια κε πέτσινι κύρκα. Στάθικε μπροστα στα πεδια κι άρχισε να λέγι:

— Έτσι λιπον, νεαρι πολίτες με Σοβιετικis διμοκρατίας, θελίσατε να ακύσετε, ακύστε λιπον.

Θάνε τόρα παραπάνο απο τρι-  
μτα χρόνια. Ίμυνα ακόμα νέο πα-  
κάρι, δύλεθα στο μηχανουργίο.  
πατέρα δεν ίχα τον εσχότοσε ι  
χανι στο εργοστάσιο. Ζύσανε μα-  
μυ ι μάνα, ι αδελφι κ' ένα μικρο  
ελφάκι.

Ζύσαμε στενάχωρα: όλι ι οικο-  
νια σ' ένα μικρο δομάτο στο υπό-  
λο κάτο. Ι τίχι ιγρι, τα παράθιρα μικρα, τα γιαλια σπα-  
μένα. Αντίκρι απτα παράθιρα τίχος απσιλος, ασυβάτιστος  
ν άφινε τον ήλιο ποτες, χιμόνα καλοκέρι, να φωτίζι το  
ροτινό-μας δομάτιο.

Κάθε μέρα, με τα κσιμερόματα, ακυότανε ι φωνι τις  
νίνας. Προσκαλύσε τυς εργάτες στι δυλια. Κ' εμς τρίβον-  
ς τα μάτια πιδύσαμε απτα κρεβάτια-μας. Ι μάνα-μυ νορί-  
ρα απο όλυς σικονότανε πάντοτε. Εβαζε το σαμαδάρι  
μας περίμενε. Πέρνομε απο ένα μάθρο κομάτι πσομι,  
νουμε γλίγορα γλίγορα δίχος ζάχαρι το τσάι κε τρέχομε στι  
λια. Κε ι δυλια θαρια. Δέκα όρες κε παραπάνο. Κε





μεροκάματο τιποτένιο. Εμείς πέρναμε λεφτα, ο αφέντι χιλιάδες.

---

Μια φορά γένικαν πάνο κάτω οι εργάτες στο εργοστάσιο. Ζιτύσαν να τους περισέψουν το μεροκάματο. Μα που! ο αφέντις ότε ήθελε να τους ακύσι! Μαζεφτίκαμε όλοι στη ο τις φάρμπρικας. Βγήκε ένας εργάτις κε ήπε:

— Δεν αρχίζουμε τι δουλια, ός ότου δε μας περισέψουν.

Αχύμε εμεις, επιδοκιμάζουμε τα λόγια-του. Για το σιμλέρο-μας μιλύσε. Ακσαφνά ακύοντε φονες:

— Καζάκι! Καζάκι!

Ορρίσανε κατα πάνο-μας κε αρχίσανε να μας χτυπάμε το κνύτο. Διο φορές τις έφαγα εγω στη μάχι. Ετσι π όλο-μου το πυκάμισο έγινε κοράτια κε το κορμί-μου αβλαή απο έμα. Το πλίθος σκόρπισε. Ος ίκοσι ανθρωπύς έπιασαν ι ζάκι κε τους κυδαλέσανε στη φιλακι.

---

Μια φορά με φόνωνκε ένας μεγαλίτερος απο εμείς σίντροφος.

— Ελα σ' εμας, — μου ήπε, — το βράδι.

Πίγα. Εκι ίσαν μαζεμένι ος ίκοσι ανθρωπι. Ι περισότι εργάτες. Κε ανάμεσα σ' αφτους ένας με ιπόκσανθα γένι. Σικόθικε ο κσανθογένις αφτος κε άρχισε να μας λέγι:

— Ιστε σις φτοχι, γιατι απτι δικί-σας τι δουλιας πίντενι ο αφέντις.

Ος ότου δε διόκσετε όλα τα αφεντικα ι ζοί-σας δε έκαλιτερέψι. Κάτω τα αφεντικα! Δυλέψτε, όλοι μαζί, τον εαφτό-σας αγαπιμένα, βοιθόντας ο ένας τον άλλο.

Εμεις τυ ήπαμε.

— Πολι σοςτα. Μα πως να διόκσουμε τ' αφεντικα, αστινομία ίνε μαζί-τους. Μαζί-τους έχυν κε τον τσάρο.

ρέν Εχίνος απάντιζε;

— Πρώτα, πρώτα πρέπει να διόκσουμε τον τσάρο. Μα αφτο πρέπει να οργανοθύνε ι εργάτες κε να σχηματίζουμε κόσκό-τους κόμα. Όταν θα σικοθι όλος ο εργατικός κόζμος, ο τσάρος δε θα μπορέσι να τα θγάλι πέρα μαζί-τους.

Τον άκυα κε σιλογιζόμυνα:

Πολι σοςτα λέγι.

Αργότερα έμαθα πως αφτος πυ μας μιλούζε έτσι ήταν ο Λένιν. Κε έτσι πρότι φορα ίδα το Λένιν.

---

Περάσανε απο τότε ίκοσι χρόνια. Αρχισε ο πόλεμος με τη Γερμανία. Πολυς, παρα πολυς στίλανε στον πόλεμο. Κι απο κι γίριζε πίσο άλος δίχος χέρια, δίχος πόδια άλος. Πολι δε γιρίσανε καθόλυ. Αφίκανε κι πέρα τα κορμιά-τους.

Κε μένα τότες πέραν στρατιότι. Γιατί, θα πίτε, πολεμάσαμε; Για τον τσάρο, τυς τσιφλικάδες, τυς φαμπρικάντιδες. Μα μια φορα νά, κάτι φιλάδες πέσανε στα χέρια-μας. Τις διαβάσαμε κριφα ι φιλάδες γράφανε:

„Κάτο ο πόλεμος! Γιρίστε τα όπλα ενάντια στυς πλύσιυς“.

Κε ήταν ι φιλάδες αφτες απο Λένιν.

Ζύσε στο εκσωτερικο ακόμα, κι απο κι μας έγγραφε.

Τρία χρόνια πολεμούσαμε. Δε βαστάκσαμε πια. Επαναστάτισαν ι εργάτες, επαναστάτισαν ι στρατιότες. Εκάναμε έτσι όπος μας έμαθε ο Λένιν.

Διόκσαμε τον τσάρο, μα ακόμα δε σκεφτίκαμε πως μα κιθερνίζουμε τι χώρα-μας. Σχηματίστηκε ι Προσορινι κιθέρνισι. Μα απ αφτιν τίποτα το καλο δεν ίδε ο εργατικός κόζμος. Ιρθε σε συμφονία εκίνι με τυς καπιταλιστες. Αρχισαν



τότες ι ριζίτιςες: πιός ίνε στο μέρος τις Προσορινις κιβέρνι  
πιός ίνε εναντίον. Βλέπα—δε θα γίνι τίποτα αν όλ  
εργατικός κόσμος δε ρικοθι ος ένας άνθρωπος. Κε γρά  
στο κόμα τον μπολσεβίκον. Μεγάλι δυλια ίχε τότε το  
Σ' όλα τα εργοστάσια κε τις φάμπρικες κάναμε ρινκέντρ  
κε μιλύσαμε με τυς εργάτες: „Ενοθίτε, ρίντροφι! Σινκεν  
θίτε γίρο στο εργατικο κόμα! Ο αγόνας μόλις τόρα αρχ

Μια μέρα ακύομε:

«Ο Λένιν γίριζε απο εςωτερικο».

Πίγαμε στο σταθμο να τον προιπαντίςομε. Ολι ι πλ  
γέμιζε απο εργάτες, απο στρατιότες. Προχορύμε κ' ι  
διά-μας χτιπα.

Μά, επιτέλυς έφτασε το τρένο. Αρχισε θόριβος, κε  
μεγάλι.

Ακςαφνα βλέπο: πάνο ρ'ένα θορακιζμένο αφτοκί Λ  
ρικόθικε κάπιος.

Γίρο όλι χιροκρότισαν.

Κιτάζο: ίνε ο Λένιν.

Τον εγνόριςα αν κε περάςανε πολα χρόνια.

Αρχισε ο Λένιν να μιλα απο αφτοκίνιτο:

— Μιν πιστέβετε ρτιν Προσορινι κιβέρνιςι. Ινε με  
μέρος τον πλυςίον. Σις ι ίδιι πάρτε τιν εκςυςία ρτα χέρια-ς

Ι εκςυςία όλι ρτο Σοβετ. Δε χριάζετε να πολεμι  
τυς γερμάνυς, μα τυς τσιφλικάδες, τυς νιχοκίριδες,  
μπυρζυα».

Ακυα κε ρκεφτόμυνα:

— Τόρα ίνε πυ θα νικίςομε. Εχομε αρχιγο. Κςέρυ

— γιατί πρέπι ν'ογονιςτόμε.

Ετσι κε έγινε. Περάσανε λίγι μίνες ακομα κε ι εργάτες  
σανε την Προσορινι κιβέρνισι. Αφερέσανε τι γι απτυς τσι-  
κάδες. Τα εργοστάσια κε ι γι περάσανε στα χέρια τον εργα-  
νον. Εδιοκσαν τυς νικοκίριδες απτα εργοστάσια.

Ο Λένιν μας έμαθε να κιβερνόμε. Απο τότε κιβερνόμε  
σοβερ τον εργαζόμενον. Απο τότε δεν εργαζόμε-  
πια για τ'αφεντικα. Σίμερα σ'εμας κανένας δεν θι-  
ρίζι απτι δουλια τυ άλυ. Ο καθένας εργάζετ'ε για το  
ικο καλο.

Εκίνος πυ δε θέλι να εργάζετ'ε, εκίνος δεν έχι μέρος  
ακσί-μας.

— Κε πός, όλα αφτα ο Λένιν μοναχος τα έκαμε;--α-  
ίσανε τα πεδία.

Ο εργάτις απάντισε:

— Μονάχος-τυ ο Λένιν δεν τ'άκανε αφτα όλα. Τ'ά-  
μαζι με το κόμα, πυ οδίγισε στον αγόνα την εργατικι  
σι κε όλυς τυς εργαζόμενυς. Ο Λένιν έδικσε το δρόμο.  
Λένιν σιμπίκνοσε τις γραμες τυ κόματος. Ο Λένιν μας  
κε τα μάτια. Εμας μας έμαθε, κε σε σας, μικρά-μυ πε-  
αφίκε διαθίκι να μάθετε, να μάθετε, να μάθετε. Εσις  
ε ι θάρδια-μας.

## ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΥ ΛΕΝΙΝ.

Τον αγριμιον τα σκέπαζε τα μονοπάτια  
ιμπόρα χτες με άγρια μυνκινιτα.

Κε πέφτυν, πέφτυν σίμερα τα χιόνια  
πάνο απτα ίσιχα τυ έλατυ κλαδια.

Ανθρώπον λέντες, απο λόφυς σε λανκάδια,  
σκιφτι θαδίζαν με στο χιόνι το πικνο.

Κε πέφταν, πέφτανε στο φέρετρο τα χιόνια  
—σιντόνι άσπρο σκέπαζαν τον αρχιγο.



## Ο ΤΕΛΕΦΤΕΟΣ ΑΠΟΧΕΡΕΤΙΖΜΟΣ ΜΕ ΤΟΝ ΑΡΧΙΓΟ.

Ο Βλαδμίρος Ιλιτς Λένιν πέθανε στις 21 του Γ 1924 στο χωριο Γόρκι. Το σώμα-του φέρανε στη Μόσχα

Ίτανε μεγάλη παγονια. Στους δρόμους ανάβανε φω  
Στις φωτιες αφτες πλσιάζανε να ζεσταθουν ι άνθρω  
κρίονανε.

Στο μέσο τις πόλεις απο διάφορους δρόμους μαζεθόταν  
πολι άνθρωπι. Λέντες μακρινες απο ανθρόπως απλονό  
στις δρόμους.

Στι μεγάλη έθυσα του Σπιτιου τον σίνδεζμον μέσα στο  
ρετρο έκιτο ο Βλαδμίρος Ιλιτς Λένιν.

Αχύστηκε ι μουσικι. Θλιβερα έπεζαν το πένθιμο ερμ  
ριο. Ι εργάτες κι όλοι ι εργαζόμενοι πιγένανε για τελεά  
φορα να δύνε τον αγαπιμένο-τους αρχιγο.

Πέντε μέρες θρσκότανε το σώμα του Βλαδμίρου  
στο Σπίτι τον επανκληματικον σίνδεζμον.

Στις 27 του Γενάρι φέρανε το σώμα του Β. Ι. αν  
Κόκινι πλατιά κε στις 4 το απόγεμα θάψανε τον αρχιγο

Σ'αφτι τι στιγμι παντου σ'όλοι τι χώρα θυίκσανε ι σικ  
τον εργοστασίον, τον φάμπρικον, τον ατμομχανον. Κείρ  
μαθένανε απτις σιρίνες πως στι στιγμι εκίνι θάβυνε το  
δμίρο Ιλιτς.

## ΑΡΧΙΓΟΣ, ΔΑΣΚΑΛΟΣ, ΦΙΛΟΣ.

Κε σκιμένι ι λαι προχορούσαν  
για το στερνο χερετιζμο.

Ι πατέρες-σας στα χέρια κρατούσαν  
το φέρετρο το ακριβο.

Απο κεφάλια θάλασα τα γίρο,  
τα δάκρια δεν κιλύσαν αρεα.  
Δάσκαλος ήταν, αρχηγος, κε φίλος  
εκίνος ήτανε για σας πεδια.

## Ο ΙΟΣΙΦ ΒΙΣΑΡΙΟΝΟΒΙΤΣ ΣΤΑΛΙΝ.

Στον Αντικάφκασο, στι Γρύζια, πάνο στον όχτο το  
ταμυ Κύρα βρίσκετε μια μικρι πόλι, ι Γόρι. Εδο στα  
79 στιν ικογένια το τσανκάρι Βισαρίονα Τζυγασφίλι γενί-  
ε γιος, ο Ιοσιφ — ο μελύμενος αρχηγος το κομυ-  
αυ κόματος τις εργατικις τάκσις κε τον εργαζόμενον όλυ  
κόζμυ. Αφτος, πυ ίστερα άρχι-  
να τον ονομάζυν ζίντροφο  
εάλιν.

Απο δεκαοχτο χρονον αφιέροσε  
εαφτό-τυ στον αγόνα για τιν  
ελεφτέροσι τον εργατον. Εγινε  
αναστατίς. Ενονε τυς εργάτες σε  
αυλος, πυ μαζεβόντανε κριφα, μι-  
α απτιν αστινομία κε τυς νι-  
ερίδες. Τυς εκσιγύσε πός πρέ-  
να αγωνίζοντε ενάντια στον  
όρο κε τ'αφεντικα.

Για να κατορθόσι να κρίθετε απτιν τσαρικι αστινομία,  
σε με διάφορα ονόματα. Αλοτε τον ονομάζυνε «ζίντροφο  
τεβιτ», άλοτε «ζίντροφο Κόμπα», άλοτε με άλο νέο όνομα.  
Ζιτα ι αστινομία το ζίντροφο Ντεβιτ. Κι αφτος τον  
κερο εργάζετε κάπυ αλυ με το όνομα ζίντροφος Τζί-  
οφ. Βρίσκι ι αστινομία τα ίχνη το Τζίζικοφ, μα νά, εκί-  
θγάζι λόγο στυς εργάτες ος ζίντροφος Κόμπα. Το τε-





λεφτέο-του όνομα ήταν Στάλιν. Με αφο το όνομα ίνε  
στος σ'όλο τον κόζμο.

Πολες φορες έτιχε να πέσι στα χέρια τις αστινορ  
Κάθισε πολιν κερο σιν φιλακι. Τον εκσορίσανε στι Σί -  
κε σε άλα μακρινα μέρι. Μα κι απτιν εκσορία έφεβγε  
κσανα άρχιζε να εργάζεστε με νέο όνομα. Έτσι τέσαρες  
ρες κατόρθωσε να φίγι απτιν εκσορία. Πολες σκυτύρες έφμα  
στους ζαντάρμους του τσάρου.

Σ'ολι τιν εργασία-του ήταν ο πιο πλισιέστερος βοιθος του Λ

Πέθανε ο Λένιν. Το κομμουνιστικο κόμα κσακούθισε  
έργο-του με τιν καθοδίγισι του Σ. Στάλιν. Σίμφονα με  
προτοβυλία του Στάλιν εκτίστικαν χιλιάδες νέα εργοστασ  
Με τιν ιπόδικσί-του ι αγροτια σινκεντρόθηκε στα κολχόζια  
τιν αποκινυ μονιαζμένι δουλια. Όλος διόλυ με νέο τ  
ι μηχανο-τραχτορικι σταθμι καλιεργύνε σίμερα τον κό  
Σίμφονα με τιν πρόσκλησι του Στάλιν ι εργάτες κ  
κολχοζίτες σχηματίζυνε μαχιτικες μπριγάτες. Προσπαθυν  
λίτερα να εργάζοντε, για να γίνι γλιγορότερα ι ανικοδ  
τις χώρας-μας.

Ο Στάλιν μας διδάσκι: στι χώρα τον εκτρόν-μας ο  
πος λογαριάζετε καταραμένι δουλια, σ'εμας ο κόπος ίνε  
τιμις, παλικαριας κε ιροίζμυ.

Ο Στάλιν μας προσκαλι:

Να διόκσετε τος τεμπέλιδες, τος λότιρους, τος προγύλτσ

Να εργάζεστε με νέες μέθοδες, μαχιτικα!

Ζίτο ο κομμυνίζμος!

## Ο ΟΧΤΟΒΡΙΣ ΚΣΑΚΟΥΘΑ.

Ίτανε στον κερο τις Οχτοβριανις επανάστασις.

Διο εριθροφρυρι (κραςνογβαρτέι) στεκόντανε σκοπι  
πόρτα ενος μεγάλυ σπιτιυ με άσπρες κολόνες.

Όταν έγινε γνωστό, πως το παλάτι του τσάρου πάρθηκε,  
η εκσυζία πέρασε στα χέρια των σοβιετ, ο ένας εριθρο-  
μορος είπε στον άλλο:

— Έτσι λοιπόν, τελιόσαμε την επανάσταση!

— Στάσου, αδελφε, μη θιάζεσε!—είπε ο δεύτερος,—η  
επανάσταση ακόμα δεν ετελίωσε. Θα δεις, πως θα πολεμήσουμε  
το ρμα . . . .

Κε ίχε δίκιο: άρχισε ίστερα ο εμφίλιος πόλεμος.

Ίστερα η καταστροφι.

Ίστερα απο κάμποσα χρόνια ανταμοθίκανε πάλι. Δυλέ-  
σε σ'ένα εργοστάσιο επιδιορθόνοντας κε καθαρίζοντας τους  
τοκους, που σκυριάσανε στον κερσ του εμφίλιου πολέμου.

Αφτι τι φορα ο δεύτερος ίπε στον πρότο:

— Νά, τόρα τελίωσε η επανάσταση.

— Όχι,—είπε ο πρότος,—θα επαναλάβω τόρα τα δι-  
κου λόγια: η επανάσταση εκσακολουθι . . . Πρέπι αφτους  
τους πάνκους να τους αντικαταστήσουμε με νέους, καλίτε-  
δο. Πρέπι η χώρα-μας απο καθιστεριμένη να γίνι η πιο προ-  
μένη σ'όλον τον κόσμo, γιατι αλιος θα μας καταπνίκευν  
ο τρί-μας. Η επανάσταση εκσαθολυθα. . .

## ΧΤΙΖΟΜΕ.

Η χώρα-μας απέραντι, μεγάλη·  
μα κ'η δυλιές-μας πιο πολες.

Φάμπρικες χτίζουμε, καμινεφτίρια  
κε για τα τρένα-μας γραμες.

Τους κολχοζόκαμπους χιλιάδες  
τράχτορα σχίζυν κε περναν.

Στο χτίσιμό-μας ο Οχτόβρις  
θεμέλια έβαλε γερα.



## ΕΚΠΛΙΡΟΣΑΜΕ.

Μαχιτικά προχορύσε ι δουλια στο εργοστάσιο. Μθίκ  
τσέχι το χιτιρίν έμνισε πίσο. Ε

Γιατί έμνε πίσο το τσέχι το χιτιρίν; Γιατι εκι πέρα  
σκόντανε πολι οκνιρι κε ρβάτσι. Ι μαχιτάδες Ε  
χιτιρίν αποφασίζανε να φτάσουν τα άλα τσέχια. θα

Αποφασίζανε ι μαχιτάδες να τελιόσουν τι δουλια. Ο  
κοντά-τους ένας απτυς οκνιρυς κε λέγι: κ

— Απτι δουλια δεν ιν να δις καλο—γிரάτια μόνο κε χίντι  
Ιπε κ'έφιγε σπίτι. Κ

Ιρθε κοντά-τους ίστερα άλος:

— Κερος πια να κιριθίτε. Ι δουλια λίκος δεν ιν  
στο δάσος δε φέβγι.—Ιπε κ'έφιγε κι αφτος. Ιρ

Ιρθε τελεφτέα κι ο γιος το κυλάκυ: Ε

— Ι δουλια αγαπα τον βλάκx —Ιπε 'κ'έφιγε.

Μα ι μαχιτάδες κσακολουθύσανε τι δουλια. Δίςκολι πέρ  
λια. Επρεπε να εργάζοντε κε για κίνυς πυ φίγανε. δίνι

Μα μόλα τάφτα ι εργασία έγινε, κε στιν προθεζμ —

## ΣΙΜΕΡΑ ΚΕ ΑΒΡΙΟ.

Κιτάζις σίμερα—άγρια θυνα. Κιτάζις άβριο εργοαπι  
σοβετικο. ιγαζ

Κιτάζις σίμερα—στέπες γιμνες. Κιτάζις άβριο—σ  
ολόκληρο ο «Γίγαντας». Ο

Κίταζες άλοτε απτα αεροπλάνο—κάμπος απέραντ  
κυθέρτα απο διαφορόχρομα κοράτια: τετράγονάκια, τρι  
κια, λορίδες. Κε σε κάθε κορατάκι—κ'ένas νικοχίρις. φίνυ

Κιτάζις τορα—πλατια σκεπαζμένος ο κάμπος με

χαλια. Ι τραχτορικες κολόνες, ισιάκσανε τον κάμπο, όσανε τα ζίνορα, κε τα κσεχορίστα χοράφια-κορατάκια Μθίκανε σ'ένα απέραντο κολχοζόκαμπο.

Εκι πυ άλοτε έτρεχε το ποτάμι, τορα στέκετε ιλεχτρι-  
ρα σταθμος.

Εκι πυ άλοτε ίτανε έριμος, ζίμερα ασπρίζυν ι κάμπι  
δαμπακιω.

α. Οπυ ιπέρχαν άλοτε απέραντα δάσι, δάσι απάτιτα, ζίμερα  
ι κι περνα περίφανα ι ατμομιχανι για το εργοστάσιο, το  
χύντικο πριονιστίριο.

Κε πανту εργάτες, μιχανες, ζολίνες, πανту κίνισι κε  
ζιμο, χορις τέλος.

## ΠΡΟΣΚΑΛΕΣΙΜΟΣ.

Ιρθε κερως να πάγι στον Κοκινω στρατο ο Βάσος Πετρίδης.  
Εκλесе ι μάνα-τυ:

— Σε πέρνυν απτον πατέρα κε τι μάνα-ζυ! Κε πιός  
ι πέρα θα σε κιτάζι! Πιός, ακριθέ-μυ, θα σε ταγίζι, θα  
δίνι νερο!

— Φτάνι,—ίπε ο θιο Γιόργος, εφαρμοςτις απτο εργο-  
ζιο. Αν δεν ίταν ο Κόκινος στρατος, θα ορμούσαν ι εχτρι,  
μας έπερναν όλα, χοράφια κε εργοστάσια. Δεν μπορυν  
οαπιταλιστες να υποφέρυν, πος σ'εμας τιν εκςυζία τιν έχυν  
γαζόμενες μάζες.

Ο Κόκινος στρατος ίνε ι ατράνταχτι άμινα τις χορας-  
ς. Οχι να κλες, μα να ιπεριφανέθεσε πρέπι, πυ ο γιός-ζυ  
τένι να εκπλιρόσι το καθίκον-τυ. Βλέπις, στον Κόκينو  
ατο, δεν τυς πέρνυν όλυς, τα πεδια τον κυλάκον δεν  
φίνυν εκι πέρα.

— Πολι ζοστα, Γιόργι, πολι ζοστα!—ίπε ο πατέρας τυ



Πέτρου.—Χορίς στρατο το κράτος-μας δεν μπορεί να ιπάρ  
Νε, βαρια ήταν άλλοτε ι ζοι τυ στρατιότι! Θιμάμε: μια  
το τάγμα-μας θρισκότανε στιν πολι Καλύγα. Περνύσα  
νος-μυ απτο δρόμο. Αντίκρι-μυ ερχότανε ο ακσιωματικός.  
τον πρόσεχσα. Κε νά, αρχίζι αφτος να φονάζι: «Γιατί  
χερετας τον ανοτερό-συ;» Κε μυ κατεβάζι μια στα μελί  
Σταθρόνο τα χέρια-μυ μπροστά-τυ κε λέγο: «Σινγνόμιν,  
γενέστατε!» Κε τρις ολόκληρες όρες με κρατίσανε στι φι

— Μα αφτα γινόντανε στα τσαρικα χρόνια. Στον  
κίνο στρατο δε γίνοντε αφτα σίμερα. Τόρα ίνε τιμιτικα  
ίσε κρασνοαρμέος. Ο κρασνοαρμέος έχι ολα τα δικεόρ  
Μα κ'ι κομαντίρι δεν ίνε ι παλει. Τότε ι ακσιωματικι κατα  
τανε απτυς κίρίυς, σίμερα ι κομαντίρι-μας—σπτυς  
τες κε τυς χορικυς.

## ΦΡΥΡΟΝΤΑΣ.

«Υτε μια πιθαμι κσένις γις δε θέλυμε. Μα κι απτι  
μας γι ύτε ένα θερσόκι δικί-μας γι δε θα δόσυμε σε κ  
να» —ίπε ο σίντροφος Στάλιν.

— Δε θα δόσυμε,—απάντισαν ι εργάτες.

— Δε θα δόσυμε,—απάντισαν ι κολχοζίτες.

— Δε θα δόσυμε—απαντίσανε όλι ι εργαζόμενι.

Δινατος ο Κόκινός-μας στρατος. Ο Κόκινος στρ  
προφιλάγι τι χόρα τον σοβετ.

## ΓΡΑΜΑ ΚΡΑΣΝΟΑΡΜΕΥ.

— Γιά-σας, ακριθέ-μυ πατέρα κε μάνα! Απτον Κό  
στρατο σας στέλνο το μαχιτικό-μυ χερετιζμο. Αφτι τι  
μι διάβασα το γράμα-σας. Τυ κάκυ λιπάστε, προς ιπι  
στον Κόκίνο στρατο. Με προσκαλέσανε με το όπλο στο

αποστηρίζο τι Σοβιετική-μας Ένοσι. Κε υπερφανέδομε γι  
σο. Καμαρόνο πυ ακσιόθικα να γίνο μαχιτις τυ εργατο-  
σοτικυ Κόκινυ στρατυ.

Ροτάτε πός ζύμε;

Σικονόμαστε στις εκσι το προι. Μας κσιπνα ι-σάλπινκα.  
ζόμαστε κε αρχίζομε διάφορες άσκισες για να δυναμόσυμε  
κορμί-μας. Προγεβρατίζομε κε γεβρατίζομε στην τραπεζα-  
Καθένας έχι το σεργίτσο-τυ. Μας ταγίζυν τρις φορες  
ιμέρα. Το φαγί-μας καλο πάντα.

Τα ρύχα-μας κε τα παπούτσια καλα. Στυς στρατόνες κα-  
ριότιτα μεγάλι. Γυμναζόμαστε οχτο όρες τιν ιμέρα. Γνο-  
ζόμαστε με το τυφέκι, το πολιβόλο, τις αντιαεφικσιογόνες  
εσκες.

Εδο στον Κόκινυ στρατο μας μαθένυν γράματα, κάνυν  
ιλεκσες, ομιλίες. Διαθάζομε εφιμερίδες.

Τον ελέφτερό-μας κερο περνύμε στι γονία τυ Λένιν.  
κε ντόμινο κε σκάκι κε πεγνίδια διάφορα.

Σιχνα δίνυμε θεατρικες παράστases. Ο ίδιος ο κομαν-  
ος-μας πέρνι μέρος σ' αφτες. Στην ιπιρεσία κε τα μαθί-  
τα ίνε ο αρχιγός-μας τον ιπαχύομε χορις αντίρισι. Μα  
ον ελέφτερο απτα μαθήματα κερο ίνε ο πρότος-μας σίν-  
οφος κε φίλος.

Δικός-σας Γιάνις Πετρας.

## ΚΣΕΝΟΣ ΚΕ ΔΙΚΟΣ.

—Στρατιότις δικός-μας κε κσένος  
ανταμόςαν στι μάχι κ'ι διο.

Το ντυφέκι ο κσένος σικόνι  
να τυ ρίξει νεκρο τον εχτρο.

— Κίτα τόρα, — τυ λεί, — θα συ δίχσο,



πος πολεμάο δο πέρα θα δις.  
 — Κάτο το όπλο, σίντροφε ρίκσε,  
 εχτρι δεν ίμαστε, μάθε-το μισ.



Δεν ανταμόνις εχτρό-συ εδο π  
 μα θρίσκις σίντροφο, φίλο, δι  
 Όπος ταδέλφια-συ ίμε εργάτις  
 σαν τον πατέρα-συ ίμε κεγο.  
 Κράτα τα θόλια-συ σε χρισιμέ  
 μ' αφτα να πέσουν πρέπι νεκρι  
 αφτι πυ στέλνουν για το πυνκί  
 να σκοτοθύμε, μισ αδελφι.  
 Το χέρι δοσε κ' έλα μαζί-μυ,  
 να τυς σαρόσυμε ι διο μαζί.  
 Κε το πεδί-συ σαν το δικό-μυτο  
 λέφτερα πάνο στι γι να ζι.

## Ι ΧΟΡΑ-ΜΑΣ.

Ιπάρχι μια μεγάλη χόρα στον κόσμο. Ινε αφτι ι  
 μεγαλίτερι χόρα τις γις. Ι χόρα αφτι ίνε ι ΕΣΣΔ.

Απτο ένα άκρο τις χόρας αφτις στο άλλο για να  
 πεζος, χριάζοντε τέσερα χρόνια.

Αν ροτίσυμε με το ράδιο στον ίδιο κερο τυς κατί  
 τις χόρας αφτις;

— Πιά όρα έχετε;

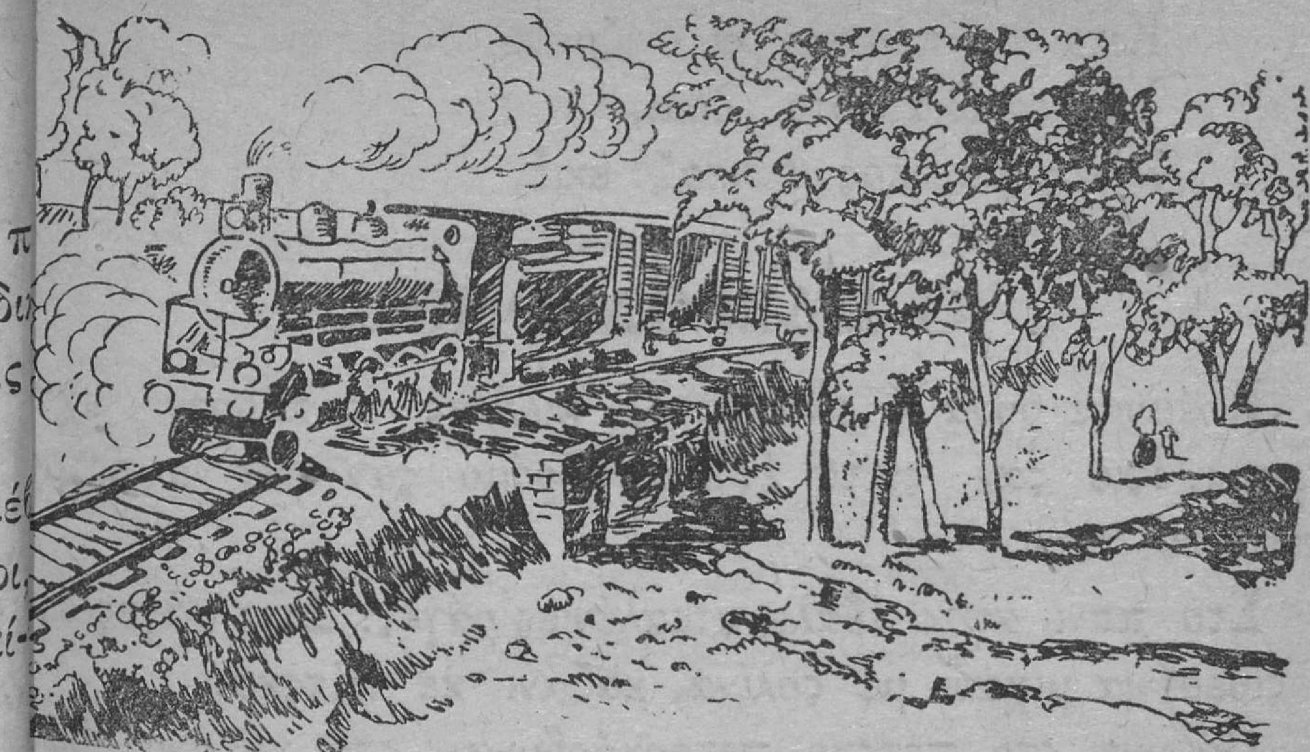
Ο ένας θ' απαντίσι: προι. Ο δέφτερος μεσιμέρι. Ο τρί  
 βράδι. Ο τέταρτος: ίνε πια νίχτα.

Αν τυς ροτίσυμε ολυς διαμιας με το ράδιο:

— Πιά εποχι τυ έτυς έχετε;

Ο ένας θα απαντίσι: άνικσι. Ο άλλος: χιμόνα.

Αν ροτίσυμε τυς κατίκυσ τις χόρας αφτις:



— Σε τί ίστε πλύσι;  
Ο ένας θα απαντίσι: σε σίδερο. Ο άλλος σε σιτάρι. Ο  
υτος: σε πετροκάρβυνο. Ο τέταρτος: σε βαμπάκι. Ο πέμ-  
τος: σε νέφτι.

Αν τος ροτίσουμε:

— Σε τί ίστε φτοχι;  
Ο ένας θα απαντίσι: Σέ σίδερο. Ο άλλος: σε ψομι. Ο  
τος: σε πετροκάρβυνο. Ο τέταρτος: σε νέφτι. Ο πέμτος:  
βαμπάκι.

Πρέπι να φέρουμε σιτάρι, εκι πυ δεν ίνε.  
Πρέπι να φέρυθε βαμπάκι, εκι πυ δεν έχι.  
Πρέπι να φέρουμε νέφτι, πετροκάρβυνο, σίδερο, εκι πυ  
έχυν απ' αφα.

## Ι ΔΡΟΜΙ ΑΛΟΤΕ.

Στυ μπάρμπα πίγενα, μα πυ να φτάσο!  
Στο πέραμα έφτασα κοντα κε... στάσυ!  
Χοριάτις στέκονταν 'κι ςαστιζμένα.



Κιτα το πέραμα ξιλογιζμένα.  
Υτε σανίδια, ύτε δοκι,  
λάκος μεγάλος φάνταζ' εκι!

## Ο ΣΙΔΕΡΟΔΡΟΜΟΣ.

Κρέμνισε θυνα ο άνθρωπος, κιλάδες ισοπέδοσε έχ  
γέφυρες. Ισιο σαν σαίτα έφκιασε δρόμο σαν προς να έστρ  
απέραντο πανι.

Στο πανι αφτο έβαλε ατσαλένιες ράγες. Στις ράγες α  
νο σιδερένια μιχανι με σολίνα, καζάνι κε πέτσκο.

Βάζυνε στο πέτσκο πετροκάρθυνα, στο καζάνι θό  
νερο.

Κε ι μιχανι τρέχι δίχος άλογα κε έτσι γλίγορα, πυ  
νένα άλογο δεν μπορι να θγι μαζί-τις στο τρέκσιμο. Η  
ος πενίντα χιλιόμετρα τιν όρα.

Τρέχι ι ατμομιχανι τραθόντας κατόπιν-τις τα θαγό  
Αλα θαγόνια γεράτα επιθάτες, άλα εμπορέδματα γεμα

*Το τρένο πχιρι μάμους θυνα,  
ι άνθρωωι τφρα ωχι ιοντα*

## ΤΟ ΑΤΣΑΛΕΝΙΟ ΙΠΙΚΟ.

Να πιλαλάι μέσα στις στέπες  
ίδες ποτες,  
πετόντας γίρο καταχνιας τύφες  
μάθρες σταχτιες,  
στα πόδια πάνο τα σιδερένια,  
αφρυσ πετόντας, όλο φωτια,

το τρένο ίδες το σιδερένιο  
να πιλαλα;

Να τρέχι πίσο-του ίδες μ' ορμι,  
τα ποδια σικόνοντας ος τιν κορφι,  
μες' απτο πράσινο πικνο χορτάρι  
με χέτι κόκινο ταχι πυλάρι;

Τρέχι το δίστιχο, ορμα σαν μπόρα,  
πό να το φτάσι μά το φτοχο!

Δεν κσέρι, νίκισε τ'άλογο τόρα  
το σιδερένιο το ιπικο.



## ΤΥΡΚΣΙΜΠ.

Τυρκσιμπ—ίνε ι νέα σιδεροδρομικι γραμι, πυ ενόνι τι  
διρία με το Τυρκεσταν. Μεγάλι δουλια γένικε για να χτιστι  
ον κερο ι γραμι αφτι.

Στο Τυρκεσταν το θαμπάκι σα χιόνι  
Στι Σιβιρία σιτάρι φιτρόνι.

Απτιν έριμο μέσα ο δρόμος περνα,  
στενος απτα όρι λες φίδι γλιστρα.

Αργα περνύσε πριν το καραβάνι  
βδομάδες, μίνες στο δρόμο-του χάνι.



Κάποτε άγρια έςκυζ' ι μπόρα  
αρνια ι νκαρίλες τρώμαζαν τόρα.  
Τις έριμυς σίμερα με τα πελάγι,  
περίφανα σχίζι ι μιχανι.  
Ινε το τρένο αφτο πυ περνάι,  
Στον άφο ι νκαρίλες έχυν χοθι.

## ΤΟ ΣΙΝΙΑΛΟ.

Ερχότανε μια φορά απτο δάσος ο φίλακας τις σιδε  
δρομικις γραμις ο Σίμος. Ο ήλιος βρισκότανε πολι χαρμ  
Ισιχία μεγάλι γίρο. Λίγο έμينا να φτάσι στι γραμι κι α  
ζάμπρος κάπυ εκι να χτιπάνε ένα σίδερο πάνο στο άλο. Ε  
χινε το θίμα ο Σίμος. «Τί σιμένι αφτο;» σκέφτικε. Σε  
μπροστά-τυ ι σιδεροδρομικι γραμι. Κε να εκι πέρα κά  
κάπιος σταβροπόδι κε κάτι κάνι. Πλισιάζι σιγα. Νορίζι  
κάπιος ίρθε να κλέψει τις θίδες. Καλοκιτάζι ο Σίμος: συ  
θικε ο άνθρωπος μ' ένα λοστο στο χέρι. Εβαλε το λο  
κάτο απτι ράγα κε τιν τραβα στιν πάντα. Σκοτίνιασαν  
μάτια τυ Σίμου, θέλι να φονάκσι, μα δεν μπορι. Τρέχι  
πέρα, κι ο άνθρωπος με το λοστο κε τιν κλιδάρια φέ  
τρεχάτος στιν άλι πάντα.

Ερχετε επιβατικο τρένο. Με τί να το σταματίσι! Σιμ  
δεν έχι. Κε τι ράγα με γιμνα χέρια να τι θάλις στον  
πο-τις αδίνατο!

Ακούι ι σιρίνα τις φάμπρικας φονάζι. Εκσι ι όρα. Ιστα  
απο διο λεφτα θα περάσι το τρένο.

Τρέχι, χορις να κσέρι πυ, με όλι-τυ τι δίναμι. Φτ  
στιν αναποδογριζμένι ράγα. Σκορπιζμένα κσίλα κίντε  
πέρα. Σκίθι, πέρνι ένα. Ακούι—σφίριγμα παρατεταμένο, ακούι  
ι ράγες ριθμικα κε σιγα άρχισαν να τρίζουν. Να τρέκσι,

μι πιά δεν το έμινε. Σταμάτισε εκατον σάζνες μακριά  
το φοβερο μέρος. Σαν κάπιο φος να τον εφότιζε τότε.

Κατέβασε το καπέλο-του, έβαλε απο μέσα το θαμπακε-  
ο μαντίλι, έβγαλε απτις πάντες το υποδίματός-του το μα-  
έρι, χτίπιζε με το μαχέρι το αριστερό-του χέρι παραπάνο  
πτον ανκώνα,—πετάχτικε το έμα, έτρεκσε μπόλικο, ζεστο.  
Έωςκεπσε μ' αφτο το μαντίλι-του, το τίνακσε, το άνικσε, το  
έδεσε στο κσίλο πυ κρατύσε, κε σίκοσε πσιλα τιν «κόκινι  
μέα».

Στέκετε, κυνα τι σιμέα κε το τρένο νά, φένετε. Κε  
ο έμα όλο κε τρέχι. Φέρνι το πλιγομένο χέρι στο στίθος.  
Προσπαθι να κλίσι τιν πλιγι μα τυ κάκυ. Το έμα όλο κε  
τρέχι. Ενα μονάχα εκέφτετε: «δε θα ανθέκσο, θα ρίξσο  
ι σιμέα». Σκοτίνιασαν τα μάτια-του κε τυ έπεσε ι σιμέα.  
Μα ο μηχανοδιχος τιν ιδε.

Το τρένο σταμάτισε. Πιδίσανε απτα θαγόνια ι άνθροπι,  
μαζεφτίκανε ομάδες. Βλέπυν—κίτε χάμο κάπιος κε δίπλα-  
του ματομένο κυρέλι πάνο σε κσίλο.

## Ο ΠΙΟΝΕΡΟΣ ΑΜΠΡΟΣΙΜΟΦ.

Πιγένοντας απτο χοριό-του στο σκολιο ιδε ο πιονέρος  
Αμπροσίμοφ σπαζμένι μια ράγα τις σιδεροδρομικις γραμις.  
Πλισιάζε το τρένο. Εβγαλε ο Αμπροσίμοφ τι γραβάτα-του, τιν  
έδεσε σ' ένα κσίλο κε έδωσε σινιάλο στο μηχανοδιγο. Το  
τρένο γλίτοσε απτιν καταστροφι.

Δίπλ' απτις ράγες τις σιδερένιες,  
όπυ χορίζαν ένα χοριο,  
ο Αμπροσίμοφ ο πιονέρος  
προι τραβύσε για το χοριο.



Μες' απτο' δάσος αντίκρι, νά-το,  
το εκσπρες έρχετε, τρέχι μ' ορμι,  
σφιρίζι, ορίχλις τύφες πετάι,  
σχύζι, ατσάλινο σάμπρος πυλι.

Σ' αφτο αντίκρι στέκετε κσάφνυ  
ο πιονέρος-μας κε τί να δι!  
κοματιαζμένο νά το ατσάλι  
τις ράγας χάμυ κίτετ' εκι.

Ολεθρος βέθεος.

Εδο, σιμφορα.

Βάρδια πιονέρικι  
μπρος στι δυλια!

Κερο δε χάνι ο πιονέρος  
λίνι αμέσος κε στι στιγμι  
τον κόκινό-τυ το λέμοδέτι  
σιμέα κάνι κε προχορι.

Στι μέσι στέκετε εκι τυ δρόμυ  
κε τι σιμέα πσιλα κρατα.

Τυ κίντινυ δίχνι σ' αφτυς σινιάλο  
κε προλαμβάνι τι σιμφορα.

Το εκσπρες, αλίσόδετο  
λες, σταματα,  
στι ράγα πυ έσπασε  
στέκι κοντα.

Φτις αντιλάλιναν  
χτίπι, σφιριες'  
τι γραμι διορθόσανε,  
δρόμο το εκσπρες.

Δίπλα απτις ράγες όπυ σε δύο  
το κσεχορίζανε 'κι το χοριο,  
ο Αμπροσίμοφ ο πιονέρος

τραβύσε πάλι για το σχολιο.  
Με τέτια βάρδια, απο το δρόμο,  
όκσο δε θγένι, όχι, ποτες,  
το μπολςσεβίκικο, τυ Λένιν  
το φτεροπόδαρο εκσπρες.

## Ι ΕΤΙΜΟΤΙΤΑ ΤΥ ΚΟΚΙΝΥ ΑΕΡΟΠΟΥ.

Εγινε αφτο στον κερο τυ πολέμου με τυς άσπρυς. Απτο επιτελίο πάρθηκε διαταγι:

— Να πετάκσετε σε ακίνδικο μέρος!

Αρχισε δινατι μπόρα. Ποτάμι χινότανε ι βροχι. Κε το κο τυ εχθρυ ήταν πολι κοντα. Ι αεροπόρι αποφασίζανε πετάκσυν. Ιστερα απο διο όρες πέταγμα με όλι τι μπό- κε τι δινατι βροχι κατορθόσανε ι αεροπόρι να φτάσυν ο προζδιοριζμένο μέρος.

Αργισε μια όρα μονάχα ο νέος αεροπόρος Γύρτιν.

Ο Γύρτιν έχασε το δρόμο κε κατέβικε πίσο απτα νότα ν άσπρον.

Ι κοζάκι ίδαν το αεροπλάνο. Μια δεκαρια κοζάκι τρέ- ανε κε περικικλόσανε το αεροπλάνο. Δεν προσέκσανε τα κικνα άστρα στις φτερύγες τυ αεροπλάνο κε το πέρανε για κλέζικο. Ι φορεςια τυ Γύρτιν ήταν ενκλέζικι. Ρύσικα δε λύσε καλα, γιατι ήταν λατίνος. Ι κοζάκι νομίζανε τότε ος ίνε ενκλέζος. Το διγχιθίκανε λιπον προς πολι κοντά απο το σταθμο βρίσκετε το επιτελίο τον κοζάκον.

Τρία χιλιόμετρα ίσαν ος το σταθμο. Ο κόκικνος αεροπό- ο δεν τάχασε. Παρακάλεσε τυς κοζάκυσ να τονε βοιθίσυν φέρι το αεροπλάνο ος το σταθμο. Κε με τι βοίθιά-τυς αλε σε κίνισι το μοτορ κι άρχισε ν' ανεθένι πσιλα. Στον διο κερο απτο σταθμο φάνικε να έρχετε προς τα εκι



σόρα ιπικυ άσπρον με τυς ακσιορατικύς-τον. Σαν πυλι  
τύσε α κόκινος αεροπόρος πάνο απτα κεφάλια τυ εχ  
Ιστερα απο μιςι όρα θρισκύτανε πια στυς δικύς-τυ.

## ΕΝΙΓΜΑ

*Φαρίγγες έχο, ωγχι δέν ήμε,  
άωσιχο ήμε με όμοσ ζο  
ωσιχα αωτα όρι, ωσιχα αωτα νέφι,  
ωγχι ωετο*

## Τ' ΑΕΡΟΠΛΑΝΑ.

Αεροπλάνα,  
αεροπλάνα!  
Μόλις τα βλέπεις·  
τόσο πσιλα  
πετάνε, κίτα  
πάνο απτι στέγι  
πετάνε τορα . . .  
πυλια εφτα.  
Τα νέφι σκίζυν·

κι μονοπάτια  
δρόμι δεν ίνε,  
μ' ορμι πετυν.  
Σίντορ' ι δρόμι,  
πέτα όπος θέλις.  
Χαρα ς' εκίνυς  
πυ τα οδιγυν . . .  
Απιρως δρόμυς έχι ι γι  
ο υρανος ένα, τον πιο πλι

*Αωίρως δρόμυς έχι ι γι,  
ο υρανος ένα τον πιο πλι*

## ΡΑΔΙΟΕΡΑΣΙΤΕΧΝΙΣ.

Ολόκληρες μέρες στο δομάτιο ο Γόγης με το σφίρι  
τα σίρματα. Εκοθε σίρματα, πλακύδονε με το σφίρι κάτι  
τάλινα κομάτια.

Τον κίταζε ε γιαγια κε με θυμο μυρμύριζε: «Πάντα τα  
Απτα σκυπίδια-συ δε θα γλιτόσι ι κάμαρι ποτες!»  
Το βράδι γιρνώντας ο πατέρας απτι δυλια τον αροτύζε:  
— Πός παν ι δυλιες;  
— Πολι καλα, — έφθια απαντύζε ο Γόγος, — μονάχα  
δεν έχο τηλεφωνικο σολίνα.  
— Ε, τί να γίνι; Πρέπι να σ' αγοράσουμε σολίνα...  
σε βοιθίσο, δε θέλεις;  
— Δε χριάζετε, δε χριάζετε, — απαντα ο Γόγος, —  
μόνος-μυ να το φκιάσο.  
Περάσανε δέκα μέρες. Ετιμος πια ο μηχανίζμος τυ Γόγου.  
Ρφαλόνη τιν άλι μέρα στι στέγι κε τοποθετι εκι τιν αντένα.  
Το βράδι μαζεφτίκανε πολι στο σπίτι τυ Γόγου. Οχτο  
νε το ορολόγι. Κάπιος μυρμυριτος έβγενε απτο σολίνα.  
Γόγος έτρεκζε στο μηχανίζμο κύρδιζε το ρύπορ κε φόνακζε:  
— Ισιχία, σίντροφι, αρχίζι πια.  
Κι απτο ρύπορ ακύστικε να λέγι κάπιος:  
— Εκθεσι.  
Κε ίστερα άλος μίλιζε για τα γεγονότα τις Κίνας. Ιστε-  
απτιν έκθεσι, απτο ρύπορ ακυστίκανε τέτια περίεργα  
μα, πυ ολι κσεκαρδιστίκανε στα γέλια. Ακύστικε ίστερα  
ριχι.  
— Θαβράσια — ίπε ο Δίμος. — Μπορις τόρα να κάτσις  
τι κε να τ' ακυς όλα.  
Ανόρεχτα φίγανε ι κσένη, ίθελαν ακόμα να κσακολουθίσι,  
το ρύπορ σιόπιζε. Ο Γόγος δίλοζε, πως ι ραδιοβραδια τελίωσε.

Νέα αφτια βάφο με αυνο  
βέρστια κιχια μαυρια,  
σαν νοντά - μν να μιχάνε  
Πιός τιν φέρνι α χαχια.



## ΣΦΡΑΓΙΖΜΕΝΟΣ ΕΠΙΒΑΤΙΣ.

Μόνο-του το γράμα  
δεν πάι πυθενα.  
Στο κιβότιο βάλ-το  
φέρνι εφτις φτερα.  
Σαν πυλι πετα,  
θάλασες περνα,  
θέρστια χίλια κάνι,  
το δρόμο δε χάνι.

Γι αφτο, τα τακσίδια  
Εφκολα πολι.  
Μπιλέτο δε θέλι  
μιτ' αποσκεβι.  
Με βύλα επιβάτις  
για λίγα λεφτα,  
θάλασες λανκάδια  
κε θυνα περνα.



## ΠΟΣΟ ΦΟΒΕΡΟ, ΑΛΙΘΙΑ!

Ένα γατάκι έπεξε στην αβλι. Μικρο, μικρόλικο, αδύ-  
πολι. Ακσαφνα πέρασε απο κι ένας σκύλος. Πίδισε το γα-  
τάκι, τέντοσε τι ραχύλα-του σαν τόκσο, σίκοσε πάνο τα ά-  
λια, τα μυστάκια-του τέντοσε σα γυρυνότριχες. Ατάραχα το  
λι πέρασε απο κοντά-του. Κε όλο τον κερο με τι μυρ-  
γιριζμένι στο σκιλι γρίλιζε σαν να έλεγε: «Κίτα, κίτα  
φοβερο ίμε. Μι συ περάσι απο νυ να με ανκίσις, γιατί  
τιν πάθις».

### Ι ΔΙΟ ΦΙΛΙ

Ο σκύλος λεί τις γάτας:  
— Τα νίχια-συ επιμάζις  
φισας κε καμπυριάζις.

Μά τί έχις κε θιμόνις;  
Ος πότε ι τσακομι;  
Κ' εκίνι: — Μι ζιγόνις

σε σκίζο στη στιγμή.

—Για στάσου, —λείο σκίλος.

Δε θες να ίμε φίλος;

Μίλο στα σοβαρά!

Κε κύναιε τιν υρα.

Τρογόμεστε βδομάδες

πέρνεις κε δίνεις κσίλο.

Ας πάψουν ι καθγάδες

κε δέκσυμε για φίλο.

Δε σκέφτικες κοράτι.

Πος απτι νκρίνια αφτι,

θα μίνο μ'ένα μάτι

θα μίνις μ'ένα αφτι;

## ΤΟ ΤΙΓΡΟΠΥΛΟ.

Ο πατέρας έφερε απτο κινίγι τιγρόπυλο. Ίτανε σα μισο-ονιάτικο μεγάλο κυταβάκι. Ίχε μεγάλο κεφάλι με στρονκι-πράσινα ματάκια, πλατι μέ-πο κε κοντα αφτια.

Χρια κε δυνατα ήταν τα μπρο-νά-του ποδια, πιο αδύνατα κε πτα τα πσινα. Αργοκίνητο, ερο σύφροσε στο πόδι τυ πα-ρα-μυ κε τριβότανε εκι. Το άσανε μακρια απο μας, μέ-σε καλάμι νέο, κοντα σε κ μεγάλη λίμνι. Το βάλαμε άσκα.



Οταν πήγαμε να πλαγιάσυμε κλίσαμε το Βάσκα στο δο-τιο. Βλέπι ο Βάσκας: εριμία γίρο κε σκοτινία. Κε νά, ι ροθερι τίγρι» πίδισε απτο ντιβάνι, έτρεκσε στο δομάτιο κε ομαγμένα άρχισε να φονάξι. Ανικσε ο πατέρας κε μπίκε ο δομάτιο. Χάρικε ο Βάσκας, έτρεκσε κοντά-τυ κι άρχισε μιαυρίζι. Τον εχάιδεψε ο πατέρας, τον πήρε στην κάμα-τυ, κε ολι κιμιθίκαμε ίσιχα. Το προι γνωρίσαμε το Βάσκα τυς φίλος-τυ — τα σκιλια. Μα εκίνι φίγανε με κατεβα-



ζμένες τις υρες. Όπως φέnete ι μιρυδια τις τίγρις φοβερι εντίποσι στα σκιλιά-μας. Μονάχα ένα, το αβλό δε φοβίθηκε. Πίδισε πάνο απτο Βάσκα, τον έσπροκσε πόδι κε χαρύμενα άρχισε να γαβγίζει. Κυνίθηκε ο Βάσκα αργοκίνητα έτρεκσε κατόπιν-τυ.

Ο Βάσκας αγαπύσε να μπένι σιγα σιγα στο δομά να πέζι εκι. Αγαπύσε προπάντον να τραβα το μακσιλά αποσπα τις γονιές-τυ, να το χτιπα κατόπιν με το πόδι. Πετυν τα πόπυλα τυ μακσιλαριω, κ' εκίνος το τινάδι. γριλίζει.

Ιχε κι άλο πεγνίδι ο Βάσκας, μια παλια θάλενκα νάζι τι θάλενκα, τιν πετα, τιν αρπάζει ίστερα, λες κε ποντίκι.

Αγαπύσε ο Βάσκας να σκαρφαλόνι στα δέντρα. Επ πάνο στο χόμα, σιμάδεθε κε πιδύσε πσιλα. Δεν πε ύτε λεφτο, κι ο Βάσκας πιαζμένος με τα πόδια κε τα τια απτα κλαδια, εκρέμετο πσιλα πάνο απτι γι.

Ο Βάσκας μεγάλωσε. Αρχισαν να παρυσιαστύνε στοό σκα καρόματα σοςτις τίγρις.

## ΤΟ ΛΕΟΝΤΑΡΙ Κ' Ι ΑΛΕΠΥ.

(πα ρ α μ ί θ ι).

Γίρασε το λεοντάρι κε δεν μπορούσε πια να θγι σε γι. Σκέφτικε λιπον να ζι με πονιρία: έπεσε μέσα σ' ένα λεο κε καμόθηκε τον άροστο. Τα θερια άρχισαν να τον σκέφτοντε. Μα κανένα δε γίριζε πίσο. Αρπαζε το λε ρι κε καταβρόχθιζε το κάθε ζόο πυ πίγενε να τον επισι

Ιρθε μια φορα κ' ι αλεπυ. Στάθηκε στυν πόρτα τυ λιας κι αρότισε:

— Πός ίνε ι ιγία-συ;

— Ασχιμα! — αποκρίθηκε το λεοντάρι. — Μα γιατί δεν  
εξε μέσα;

Γ αλεπου αποκρίθηκε:

— Απτ' αχνάρια βλέπο: πολα θερια μπίκανε μέσα, μα  
γίρισε κανένα.

## ΣΚΙΛΟΣ ΙΓΙΟΝΟΜΟΣ.

Στον ερφίλιο πόλεμο πλιγόθικα στο δεκσι χέρι κε το  
δι. Σοριάστικα κάτο απο ένα νκρεμο. Εχασα πολι έμα' αδι-  
ισα. Δεν έβλεπα, ύτε άκυα κανένα απτυς δικύς-μυ. Ιπια  
το νερο απτο παγύρι-μυ. Κίτομε σχεδον ανέσθιτος. Αρ-  
κάποτε ανίγο τα μάτια. Δεν μπορο να κσεχορίζο αν ίνε  
ιτε θράδι. Προσκαλο σε βοίθια, μα κανένας δεν απαν-  
φένετε πολι μακρια θρίζκοντε ι δικί-μας.

Κε ι πλιγες, μυ πονύνε δινατα...

— Ε, — σκέφτομε, — πάγο, χάθικα!

Κε θα χανόμυνα αν δεν ήταν ο Γάικας. Περάσανε διο  
όνιχτα. Το θράδι ακύο, δίπλα-μυ εκι κάπυ ένα σκιλι μυ-  
(ζι.) Απτι χαρά-μυ κσέχασα τυς πόνυς. «Θα με θρι άρα-  
ίτε όχι;» — σκέφτομε.

Με θρίκε. Ιταν ο Γάικας-μας. Γρίλιζε απτι χαρα, λίχι  
ίτι, τα μάτια-μυ.

— Αχ, ακριβέ-μυ σίντροφε, σίντροφέ-μυ ακριβε!

Κε πως να μι τον ονόμαζα σίντροφο! Πέφτι δίπλα-μυ  
άικας κε μυ γιρίζι τι ράχι. Στι ράχι-τυ τσάντα με κόχι-  
σταβρο: «Πάρε ότι συ χριάζετε.» Πίρα επίδεζμο, ιό-  
έχισα στις πλιγές-μυ, τις έδεσα όπος όπος.

Κι ο Γάικας μ' αφνι τόρα κε τρέχι με το μπρίνζελ στα  
τια. Το μπρίνζελ ίνε τέτιο κσιλάκι, πυ το δένυν στο πε-  
έμιο τυ ιγιονεμικυ σκιλι. Όταν το σκιλι θρίζκι τον πλιγο-



μένο πέρνι το μπρίνζελ στα δόντια-του. Κε τρέχι μ' ασ-  
στους δικύς-του, στους ιγιονόμους στρατιότες. Μ'αν δεν τον  
τον πλιγομένο, δεν το πέρνι το μπρίνζελ στα δόντια.

Ο Γάικας με το μπρίνζελ στα δόντια έτρεκσε στους κ-  
σνοαρμέους ιγιονόμους κε τυς έφερε κοντά-μου.

Κε έτσι σόθικα.

## Ο ΦΙΛΑΚΑΣ.

(πα ρ α μ ί θ ι).

Μακρια απτιν πόλι το σπίτι τυ Χτενα. Γίρο δεν έ-  
κανένα σπίτι. Κε όμος ο Χτενας δεν έκλιε ποτε το σπ-  
τι κι όταν ακόμα κατέβενε στην πόλι. Μα κε γιατι να  
κλίσι, αφυ ίχε πιστους φίλακες εκι, διο μεγάλη μαντρόσκ-

Μια φορα γιρίζοντας απτιν πόλι βλέπι: στο σπίτι-τυ  
σα διο λοποδίτες καθιζμένι σε σκαρνια κι αντίκρι-τους τα σκι-

— Τί θέλετε, φίλι; — ροτα ο Χτενας.

— Νά τρις όρες τόρα καθόμαστε εδο κε ύτε να κιν-  
με μας αφίνυν τα τρισκατάρατα. Όταν μπίκαμε δε γάβγισ-  
Μα τόρα ύτε το χέρι να θάζουμε στην τσέπι-μας αφίν-  
Γαβγίζουν κε ορμυν να μας κορατιάσουν. Υτε τα τσιγάρα-  
να πάρουμε μας αφίνυν. Πές-τα να μας δόσουν τιν άδια-  
καπνίζουμε.

— Μι θιάζεστε, καπνίζετε στην αστινομία. Εμπρος  
πον, μα μιν τρέχετε γιατι θα σας κορατιάσουν τα σκιλια. Υ-  
στις τσέπες να θάλετε τα χέρια, γιατι ίσος να έχετε  
όπλα. Ινε σιιιθιζμένα σ' όλα αφτα τα σκιλιά-μου.

Σι μίνε εδο κε φίλακσε το σπίτι, — ίπε ο Χτενας σ'  
απτα σκιλια, — κε σι, έλα μαζί-μου. — Πίρε μαζί-τυ το  
το σκιλι.

Κε έφερε κε τυς διο κλέφτες στην αστινομία.

## Ο ΜΙΚΡΟΣ ΤΑΧΙΔΡΟΜΟΣ.

Γένικε αφτο, πυ θα σας πο, μακρια μακρια εκι στις γερες χόρες. Τρένα κι πέρα δεν υπάρχουν. Κυθαλάνε το χιδορόμιο μονάχα μια φορα τιν εβδομάδα πάνο σε έλκιθρα, τραβύνε τα σκιλια.

Ο ταχιδορόμος Μεκ καθότανε πάνο στο έλκιθρο κυκυλονος μέσα σε χοντρι γύνα. Με μεγάλι επιτιδιότιτα διέφθιτα σκιλια. Κε τον αγαπύσαν εκείνα. Σαν πυλι πετα το κιθρο πάνο στο φρέσκο χιόνι. Νά, κάτω κι παγομένο το τάμι ακίνιτο μέσα στο λανκάδι. Το έλκιθρο τόρα τρέχι πιο ίγορα πάνο απτον ίσιο πάγο.

„Κραχ!“ — κρότισε κάτι κάτω απτα κατοσανίδα τυ κιθρου.

— „Αδίνατος εδο πέρα ο πάγος“ — σκέφτικε ο Τοτ, κε το έλκιθρο θαρι. — Κε στι στιγμα πίδισε κάτω, πάνο ον πάγο.

Τα σκιλια με πιο λαφρο το φορτίο, τρέκσανε πιο γλίρα προς τον όχτο τυ ποταμυ. Κε πίσο απ αφτα πάνο ον πάγο κσεχόριζε ολομόναχι ι φιγύρα τυ Τοτ. Πεζος χόντανε κατόπιν ο Τοτ. Κε το χιόνι έπεφτε όλο κε πιο κνο. Δίσκολα μπορούσε να κσεχορίζι τ' αχνάρια τυ ελαφρυ κιθρου, πυ δε φενόντανε πια.

Σαν αστραπι έφτασε το έλκιθρο στο χοριο. Απ' όλα τα τίτια τρέκσανε ι άνθρωπι φονάζοντας:

— Το ταχιδορόμιο, το ταχιδορόμιο!

— Μα πυ ίνε ο Τοτ; Ισε μόνος; — αροτίσανε το Μεκ.

Γριλίσανε τα σκιλιά κι ανίσιχα κιτάζανε γίρο ζιτόντας το κρό-τυς φίλο.

— Πρέπι να πάνε να το ζιτίσουμε, — φονάκσανε τα πεδια, φίλι τυ Τοτ.



Ένα απτα πεδια πλίσιασε το σκιλι, πυ ήταν ο οδ<sup>λό</sup>  
κε τυ ίπε;

— Ο Τοτ ίνε εκι, ζίτισέ-τον, Γρο.

Γίρισε εδο κ' εκι ανίσιχα το σκιλι κε γρίλιζε.

Πιδίσανε τα πεδια στο έλκιθρο κε σαν αστραπι  
έτρεκσε στο μέρος, οπυ έμινε ο Τοτ.

Αργα προχορύσε ο Τοτ. Το χιόνι ήτανε βαθι κε  
εμπόδιζε. Ακσαφνα τυ φένετε προς ακύι κάτι ανάμεσα α  
βυιτο τις κατεγίδας.

«Ίνε ι φονι τυ Γρο, δίχος άλο» —ίπε.

Ιστερα απο λίγα λεπτα τα σκιλια περικικλόσανε  
Τοτ χαρούμενα, γαβγίζοντας κε πιδόντας. Ο Γρο έλιχε  
παγομένο-τυ πρόσωπο κε τα πεδια τυ φονάζανε:

— Κάθισε γλίγορα, Τοτ!

Πίδισε ο Τοτ στο έλκιθρο, κε τα σκιλια φτεροπόδ  
ανάμεσα απτιν κατεγίδα πέραν το δρόμο για το χοριο.

*Ο κυίος ίνε ο ωιστος τυ  
ανθρώων ρίγος*

## Ι ΛΙΚΙ.

Ο παπύς-μυ ήτανε φίλακας στο δάσος. Μια φορα αρ  
το θράδι γίριζα σπίτι. Σίνεφα μάθρα κε πικνα σ  
πάζανε τον υρανο, πυ προμινύσαν μπόρα. Ο παπ  
ετάχινε το θίμα. Ακσαφνα ακύι απο κάπυ υρλιάζματα δον  
τα. Βιάστηκε περισσότερο, μα τα υρλιάζματα ακυόντανε  
κε πιο σιμα. Ο παπυς άρχισε να τρέχι. Δεν πρόκανε  
βγι απτο δάσος κε τί να δι; Αντίκρι-τυ κάτι σαν τελίες  
γιαλίζανε. Ίτανε λίκι. Ακύι τόρα το τρίξιμο τον δοντιόν-τ

Τρέχι με όλι τι δίναρί-τυ σ' ένα απσιλο έλατο, σκαρφ

δρόνι εκι κε πιάνετε απτα κλαδιά-τυ. Τον ίδανε ι λίκι κε σταματίσανε. Ο παπυς ανέβικε πιο πσιλα. Ι λίκι γριλίζανε κάτο κε τσουνκρανίζανε το φλιο τυ δέντρου.

Πολι σπάνια το καλοκέρι ι λίκι επιτίθεντε ενάντια στους ανθρώπους. Φένετε τώρα πως θα τυς διέφιγε κανένα κινίγι.

Νίχτα πια. Ο παπυς κατάλαβε πως έπρεπε να περάσι εκι πέρα τι νίχτα. Ανέβικε πιο πσιλα κε κάθισε πάνω σ' ένα κλαδι. Φίζισε ο αέρας, σαλέψανε τα κλαδια τυ έλατυ κε πέτακσε το καπέλο τυ παπυ. Ορμίζανε ι λίκι, το αρπάκxανε κε το κάνανε κοράτια. Ιστερα κxανακάθισαν κάτω απτο δέντρο κε υρλιάζανε κιτάζοντας απσιλα. Ο παπυς δυνατα κρατιόνταν απτα κλαδια, πυ τα σάλεβε κε τα λίγιζε ο αέρας.



Δεν έκλισε μάτι ολι τι νίχτα καθιζμένος εκι απσιλα, πάνω στο έλατο, ο παπυς. Το προι ι λίκι φίγανε. Κατέβικε τότε απτο δέντρο κε ήρθε στο σπίτι.

— Τί έπαθες;—τον αρότιζε ι γιαγια.

— Φοβίθικαν ι λίκι απτιν μπόρα κε μ' ανανκάσανε να τυς κάνο σιντροφια,—ίπε κε κxαπλόθικε πάνω στο κρεβάτι.



Για το χροῖμα-τυ, το γίμνο δὲ πιωτόντυ,  
το παατυ,  
μα για το πονι ων ωίρε πτες το βραϊδί  
αυτο μαντρι  
Ραμείνι ωανο στο γιορμι;  
γύνα ο γίμνος, δέι, φορι.

## ΠΟΣ Ι ΛΙΚΙ ΜΑΘΕΝΥΝ ΤΑ ΠΕΔΙΑ-ΤΥΣ.

Εχι πυ περνύσα μια φορα απο ένα δρόμο ακύο πίζο  
μυ κάτι φονες. Φονάζι ένα τσοπανόπυλο. Έτρεχε μέσα απ  
τον κάμπο κε έδιχνε κάπυ. Κιτάζο κε θλέπο: τρέχυνε στο  
κάμπο διο λίκι: άγριος κε δυνατος ο ένας, νέος ο άλλος.  
νέος ίχε πάνο στι ράχι-τυ πνιγμένο αρνι, κε με τα δόντια  
τυ το κρατύσε απο πόδι. Κατόπιν τυ έτρεχε ο άλλος.

Οταν ίδα τυς λίκυς, μαζί με το τσοπανόπυλο έτρεκε  
κατόπιν-τυς. Φονάκσαμε κ'ι διο. Τις φονές-μας ακύσαν  
ι χορικι κ' ετρέκσανε μαζί με τα σκιλιά-τυς.

Μόλις ο γερολίκος ίδε τα σκιλια κε τυς ανθρώπυς, πλι  
ζίασε το νέο, άρπακσε το αρνι κε το τράθικσε στιράχι-τυ  
Πιο δυνατα τρέκσανε τόρα κε σε λίγο χαθίκαν απ τα μάτια-μας.

Τότε το πεδι άρχισε να μας διυγιέτε πως έγινε το πρά  
μα: απτον νκρεμο πίδισε ο γερολίκος, άρπακσε το αρνι, τ  
κατακσέςχισε κε το κυθάλισε.

Αντίκρι-τυ έτρεκε ο νέος λίκος κε όρμισε πάνο στο αρνι.

Ο γερολίκος έδοςε το αρνι στο νέο κι ο ίδιος έτρεχε  
απο πλάγι.

Μονάχα όταν ίδε τον κίνδυνο ο γερολίκος, αφίκε το  
μάθιμα κε πήρε ο ίδιος το αρνι.

# Ο ΤΟΛΜΙΡΟΣ ΛΑΓΟΣ.

(Παραμύθι).

Γενίθικε το λαγυδάκι στο δάσος. Μα διλο, φοβόντανε όλα. Τρίξι κάπυ κλαδι, πίδα πυλάκι, πέφτι κοράτι χιονιυ απτο δέντρο — το λαγυδάκι τρομάξι. Φοβίθικε το λαγυδάκι μια μέρα, φοβίθικε μια βδομάδα, φοβίθικε ολόκληρο χρόνο. Κε άκσαφνα μεγάλωσε κε έπαπσε πια να φοβάτε.

— Απο τίποτε δε φοβύμε! — φόνακσε μια φορα μέσα στο δάσος.—Δε φοβύμε καθολου κι απο κανένα!

— Ε, λοκσομάτι, κε το λίκo δε φοβάσε;

— Κε το λίκo, κε τιν αλεπυ, κε τιν αρχύδα, δε φο-  
βύμε κανένα!

Κορικο αλίθα ν' ακυς το λαγο να καφχιέτε έτσι!

— Τί μυ πσάλετε—φόνακσε ίστερα.—Αν τίχι ν' αν-  
ταμόσο λίκo ο ίδιος θα τυ επιτεθο κε θα τον κορατιάσο.

— Α, πόσο παλικαρoς ίσε, λαγε! Μα κε πόσο βλά-  
κας...

Φονάζυν ι λαγι για το λίκo κι αφτος εκι δίπλα-τυς.  
Γιρίξι, γιρίξι εκι στο δάσος για τις δυλιές-τυ. Πίνασε κε  
σκέφτικε:

„Καλο θ'άτανε να τσιμπίσο κανένα λαγυδάκι“. Αφυν-  
κράζετε εκι κάπυ όλος διόλυ κοντα φονάζυνε λαγι κε όλο  
κε μιλόνε για το σταχτι λίκo. Σταματα αμέσος, οζμίζετε τον  
αέρα κε αρχίξι να σέρνετε σιγα ανάμεσα απτα δέντρα. Εφ-  
τασε σε λίγο, πολι σιμα στυς λαγυς, πυ πέζανε. Ακύι ποσ  
τον κοροιδέβυν' κε περισσότερο απο ολυς ο καφχισιάρις λα-  
γος με τα λοκσα μάτια, τα μακρυλα αφτια κε τιν κον-  
τι υρα.

„Ε, στάσυ αδελφύλι! ετιμάσυ να σε φάγο!“—σκέφτετε  
ο σταχτις λίκoς κε παρατιρι πιος λαγος επενιέτε γιx τιν



παλικαριά-του. Ἡ λαγὶ δὲν τὸν προσέχουν καὶ κσακολουθουν πεγνίδια-τους ὅπως πρότα. Στὸ τέλος ὁ καφχισιάρης λαγὸς πίδισε εἰς ἓνα κύτσορο, κάθισε πάντοτε στὰ πσινά-του πόδια καὶ φόνακσε:

— Ἀκούστε, σὺς φοβετσαρίδες! Ἀκούστε καὶ κιτάκστε πέρα. Νά, τώρα θὰ σὰς κάνω ἓνα πεγνίδι . . . Ἐγὼ! Ἐγὼ!

Μα κσαφνικὰ σάμπως νὰ τὸ δέθηκε ἡ γλῶσσα. Ἰδε τὸν λίκου. Ἡ ἀλὶ δὲν τὸν ἴδανε, τὸν ἴδε μονάχα αὐτὸς καὶ ἐμὴν ἀσάλεφτος στὴ θέσι-του. Ἰστερα γένικε κάτι ἀσινίθιστο πράμα.

Ὁ καφχισιάρης λαγὸς πίδισε ἀψιλα σαν τόπι καὶ ἀπὸ φόβο-του ἐπῆξε πάντοτε στὸ πλατὶ μέτοπο τοῦ λίκου. Κατρακίλῳσε σαν κυθάρι πάντοτε στὴ ράχι τοῦ λίκου, γίρισε καὶ πίδισε κσανὰ στὸν αἶρα. Ἐπεσε χάμω στὰ τέσερα, καὶ χωρὶς νὰ γιρίσει πῶς νὰ δι, ἐτρέκκε με ὅλι-του τὴ δῖναρι. Ἐτρεχε, ὅλο ἐτρεχε. Καὶ ὅλο τὸν κερὸ τὸ φενόντανε πὸς νά, νά τὸν ἐφτασε ὁ λίκος καὶ τὸν ἀρπακκε με τὰ δόντια-του.

Στὸ τέλος ἐκσαντλίθηκε ὁ κακόμιρος, ἐκλίσε τὰ μάτια καὶ κσαοριάστηκε κάτω ἀπὸ ἓνα θάμνο.

Ὁ λίκος στὸ διάστημα αὐτὸ ἐτρέκκε στὸ ἀντίθετο μέρος τοῦ δρόμου. Ὅταν ὁ λαγὸς ἐπεσε ἀπάντο-του, νόμισε πὸς κάποιος πιροβόλιζε.

Ἐτρεχε, ἐτρεχε ὁ λίκος καὶ ἔλεγε μόνος-τοῦ: „Λαγὸς λίγος δὲν ἔχει τὸ δάσος! Ζιτο κάποιον ἄλον. Αὐτὸς θὰ ἴτανε χωρὶς ἄλο λισαζμένος“.

*Ὁ λαγὸς δὲν εἶν' ὀλῖκος,  
— μα ὡς πρὸς ἐχτιμῶς  
Τρέχει ὁ λαγὸς ὡςτα,  
— καὶ τὰ πόδια-τὸν φτερεῖ*

## I MAXI.

Εγινε αφτο πυ θα σας πο στις τροπικες χώρες. Πίγενα, μαζί με τως νέγρους. Ακσαφνα ίδα απο μακρια ένα άγριο θυβάλι. Στριφογίριζε, έσκιβε το κεφάλι, δίπλα σε μια ριγάτι τίγρι. Το έμα χινότανε ποτάμι απτο σώμα τυ θυβαλιω.

— Θέλετε να δίτε μάχι;—φόνακσε ο νέγρος.—Τότε ας ανεθύμε στο δέντρο!

Ι νέγρι σκαρφαλόνυν στα δέντρα σαν τις γάτες. Με τραβίχσανε κε μένα κατόπιν-τους. Τοποθετιθήκαμε πάνο στα κλαδια κε παρατιρύσαμε.



Ι τίγρι κάθισε, ολόλιζε κε το θυβάλι τις στριφογίριζε όλον κερο. Περάσανε κάμποσα λεπτα. Ακσαφνα πετάχτικε προς τα πάνο, έγριε το κεφάλι κε έχοσε τα κέρατα κάτο απτιν κιλια τις τίγρις. Πίδισε εκίνι πάνο στο θυβάλι κε κάρφοσε τα δόντια-τις στα πλεβρά-τυ. Ιστερα σαν ανεμο-στρόβιλος τραβίχτικε προς τα πίσο κε ίδα πως γιαλίζανε ι κιλίδες τυ δέρματός-τις πάνο στα χόρτα.

Μάζεπσε όλες τις δίναμές-τις ι τίγρι κε υρλιάζοντας όρμιζε πάνο στο κεφάλι τυ θυβαλιω. Το θυβάλι έγριε τον παχί-τυ λεμο κε σίκοσε πάνο στα κέρατά-τυ τιν τίγρι. Τράντακσε τα κέρατα κ'εκίνι, δάνκανε κε τσουνκράνιζε το θυβάλι.



Ὡς ἓνα λεπτο τὴν κρατοῦσε πάνω στα κέρατά-του ἴστερα τὴν  
κσε το κεφάλι κε τὴν πέτακε χάρο. Ἀργά λιγίζοντας  
κέρατα ἐσφικσε τὴν τίγρι στι γι με ὅλο-του το θάρος.

Μύνκριζμα. . . θριχιθμος. . . κε παρατεταμένος στ  
ναγμος γάτας. Τίνακε το θυβάλι το ελέφτερο πια κεφάλ  
του, κε μύνκρισε δυνατά. Τα πόδια-του ἔτρεμαν. Ὁ στεναγμα  
τις τίγρις ολοένα κε πιο αδίνατος. Μυνκρίζοντας το θυβά  
τὴν καταπατοῦσε με τις οπλές-του.

Ὅταν κατέπεσε ἡ λῖσα το θυβαλιω, σταμάτιζε το ζό  
Ὅλο το πελόριο κορμί-του ἔτρεμε ὅλο. Κε κσαφνικα ἀρχί  
να μυνκρίζι, παραπονιάρικα, παρατεταμένα.

— Ἰνε θυβαλίνα—με ἴπε σιγα ἓνας απτυς νέγρως.—  
Φονάζι το μικρό-τις. Κιτάκστε. Κε ἐδικσε ἓνα μικρο, μάθ  
κορμι πυ γιάλιζε πάνω στο πικνο χορτο. Ἡ θυβαλίνα, τρικλ  
ζοντας, πλισίασε το μικρό-τις. Πίδισε ἐκίνο κι ἀρχισε ν  
τι λῖχι.

## ΠΙΑΣΤΙΚΕ.

Το κολχοζ ἀγόρασε νέο ἄλογο, τὴν Αβγύλα.

Ἡ Αβγύλα ἴταν φοράδα με πιρόκξανθο χρομα. Τα πυ  
λάρια-τις ἴταν πάντοτε ὁμορφα, γοργοπόδαρα, γνωστικά. Ὅλ  
το κολχοζ τὴν ἀγαπόσε τὴν Αβγύλα κε προπάντον τα πε  
δάκια. Στεκότανε ἡ Αβγύλα στο ζεστο στάβλο, μέσα σε ιδιέ  
τερο σταλι. Ἰχε κε παράθιρο ιδιέτερο. Γλίγορα γένισε  
Αβγύλα. Τα πεδάκια τρέχανε σιχνα στο παραθιράκι να κ  
τάζουν τὴν Αβγύλα κε το μικρό-τις πυλαράκι.

Στο χοριό-μας ζύσε ο κυλάκος Χαρίδης. Εβλεπε τ  
φοράδα-μας κε τι ζίλεθε. Δεν εφχαριστιέτο ὅταν ἡ δυλιε  
το κολχοζιω πῖγεναν καλά. Κε αποφάσιζε να κλέψει τι φο  
ράδα. Σιχνα λιπον ἀρχισε να περνα απτο στάβλο-μας. Κε

να καλοπιάνει τα σκυλιά του στάβλου: πετόντας σ'αφτά πότε πσομι, πότε κόκαλο. Τον εσινίθισαν τα σκυλιά κε δεν τον εγάθγιζαν πια.

Διάλεκε μια σκοτίνι νίχτα κε κριφα επλισίασε στο στάβλο. Εσπασε τιν κλιδαρια. Μπίκε μέσα. Μόλις θέλιζε να ρίξει το χαλινάρι στο κεφάλι τις Αβγύλας, τρόμαξε εκείνη, φοβίθηκε για το πυλαράκι-τις, χλιμίντρισε κε χτίπιζε με τιν οπλί-τις τον τίχο. Το πυλαράκι στεκόντανε στο διπλανο σταλι. Ακούοντας τι μάννα-τυ, φόναξε χαρούμενο κ'εκίνο.

Πίδισε ο αλογας: τί έπαθαν κι ανισίχισαν τα άλογα; Ετρεκε στο στάβλο, ήταν ανιχτος. Φόναξε ο αλογας. Ετρεκεσαν ι κολχοζίτες. Αναψαν το φανάρι, κιτάζουν στι γονια συφρομένος ο Χαρίδης.

— Τί κάνεις αφτυ;

Ο Χαρίδης δεν κσέρι τί να απαντίσι.

— Ιρθα να δο τιν Αβγύλα.

— Τι νίχτα δεν κιτάζουν τα άλογα κε κλιδαριες δε σπάνουν.

Πέρανε το Χαρίδι κε το προι τον έστιλαν στιν πολι.

*Υωερωίισι, το άρογο χορτένι.  
Τάρογο μι δίοχνης με ναμτσι,  
μα με ναχι τροφι.*

*Το λοντανο το άρογο με τάτσαχένιο  
τον υαχοζίτι βωιδόντε στι δύχια-τω.*

## ΤΟ ΠΥΛΑΡΙ.

Στο δάσος έβοσκαν άλογα. Δίπλα απτο βοσκοτόπι-τους, ανάμεσα απτο δάσος περνύσε ι σιδεροδρομικι γραμι.

Ενα πυλαράκι αφυ έφαγε αρκετο χόρτο κε χόρτασε σκέφτικε να γιρίσι σπίτι. Το χοριο ήταν κοντα. Προχορύσε ανάμεσα απτις ράγες πάνο απτις σσπάλες (τραμβέρσες).



Ακσαφνα κάπιο τρίξιμο κε θόριθος ακύστηκε πίσο-του Γιρίζι το πυλάρι κε βλέπι πος κατόπιν-του τρέχι κάπιος με γάλος κε μάβρος.

Φοβίθηκε κε θέλιζε να τρέξει στιν πάντα.. Μα εδο ίτα πρόχομα απσιλο κε απόκριμο.

Το πυλαράκι έτρεκε, τότε μπροστα κε κσανα γίρισε να δι. Ι μηχανι πλisiäζι. Το πυλαράκι τρέχι πιο δυνατα.

Ο μηχανοδιγος λιγότεπσε το δρόμο τις ατμομηχανις. Φόνακε ι σιρίνα τις ατμομηχανις για να φίγι το πυλαράκι απο δρόμο. Μα το πυλαράκι με σικομένι τιν υρά-του έτρεχε, δίχος να σταματίσι ανάμεσα απτις ράγες.

Κσανασφίρικσε ι ατμομηχανι κι άρχισε βαρια να ανκομα-χάι με το σολίνα-τις. Το σφίριγμά-τις κσαπλόθηκε ανάμεσα στο δάσος.

Το πυλαράκι έτρεχε με όλες-του τις δίναμες.

Ακσαφνα παρατίρισε πος το πρόχομα δεν ίνε πια απσιλο.

Γίρισε πίσο κε ίδε τα διο μάτια τις ατμομηχανις πυ για-λίζανε. Νά, νά το θεριο θα το φτάσι... Πίδισε τότε απο πάνο απτις ράγες κε έτρεκε προς το βοσκοτόπι. Ι καρδιά-του χτιπύζε απο φόβο κι ο μηχανοδιγος χαμογελόντας σκεφτότα-νε: — Α, φοβίθηκε το τρελο! Πρέπι κσανα να περισέπσο το δρόμο τις μηχανις.

Με κρότο δυνατο όρμισε προς τα εμπρος ι ατμομηχανι κε στι στροφι, τυ δρόμυ σφίρικσε.

Το πυλαράκι έτρεχε έτρεχε ζιτόντας να κριφτι στο δάσος. Μα βλέποντας αργότερα πος το μακρυλο τέρας πέ-ρασε απο κοντά-του δίχος να το πιράκσι, ισίχασε κε σταμάτισε.

Ιστερα έβγαλε λεπτι φονι, χλιμίντρισε απτι χαρά-του, έκοπσε με τα δόντια-του χλορο χορταράκι κε έτρεκε πιλα-λόντας σπίτι.

## ΤΟ ΑΓΡΙΟ ΠΥΛΑΡΙ ΚΕ ΤΟ ΤΣΑΚΑΛΙ.

Ένα κοπάδι απο άγρια άλογα έβοςκε κοντα σ' ένα δά-  
σος απο λέφκες. Πίσο απο θάμνο κριμένο ένα τσακάλι πα-  
ρακολουθύσε ένα απτα πυλάρια. Περίμενε πότε ι μάνα θα  
απομακρινθι λίγο απτο βιζαστύρι-τις. Για το τσακάλι νοστι-  
μότερο φαγι απτο κρέας τυ πυλάριου δεν ιπάρχι.

Διο φορές ιρθε κοντά-τυ το πυλάρι μα κε τις διο φο-  
ρες ι μάνα ίτανε στο πλάγι-τυ. Κε φοβότανε τις οπλες τυ  
αλόγου.



Περίμενε, περίμενε, μα δε θγίκε τίποτε. Αποφάσιζε  
λιπον ν' αφίσι τιν κρίπτι-τυ κε να φίγι. Μα εκι πυ έβγενε  
απτο θάμνο το πρόσεκσε το πυλάρι. Θέλιζε το τρελο να το  
γνорίσι. Κύνισε τιν υρα κε χοροπιδόντας έτρεκσε προς το  
μέρος-τυ. Κάθισε το τσακάλι κε περίμενε. Μόλις ιρθέ κοντά-τυ  
σιχόθηκε το τσακάλι κε έτρεκσε προς το δάσος, έτσι πυ να  
μπορούσε να τρέχι κατόπιν-τυ το φιλοπερίεργο πυλάρι.

Επρεπε να το γελάσι κε να το φέρι πίσσο απτο λόφο,  
μακρια απτα μάτια τις μάνας-τυ.

Ετρεχε το τσακάλι, κατόπιν-τυ έτρεχε κε το πυλάρι.



Μόλις περάσανε το λόφο γιρίζι πίσο το τσακάλι κε ρίχνε στο λεμο τυ πυλαριω. Το πυλάρι έγριε στο πλάγι, πίδι προς τα πάνο, χτίπιζε με τα πισινα πόδια-τυ τι γι. Τα δόντια τυ τσακαλιω μόλις ανκίκσανε το πέτσι-τυ.

Το πυλάρι έδοξε κλοτσιες με τα πόδια κε εσθάνθη άκσαφνα δυνατο πόνο στις φλέβες. Δινατι φονι θγίκε απτί θτίθια-τυ. Ακυσε τι φονι ι μάνα. Ετρεκξε σαν πυλι, πέρας το λόφο κε με ρικομένα τ' αφτια, διάπλάτα τα ρυθύνια, γλγορα, σαν φοτια ρίχτικε πάνο στο τσακάλι. Τύφες απο κτρινο μαλι πετάκσανε στον αέρα. Ο αγόνας αμέσος μετατράπικε σε κινιγιτο. Εφεβγε, έφεβγε το τσακάλι, κι ολο έβλεπ μπροστά-τυ τα φοδερα δόντια τυ αλόγου. Κε μονάχα, όταν κρίφτιτε πίσο απτο μακρινο λόφο τότε ισίχασε.

Με μεγάλη χαρα το πυλάρι γίριξε με τι μάνα-τυ στο ριάκι. Στενι λέντα απο έμα κσεχόριζε στο πισινό-τυ πόδι. Επ στο ριάκι με μεγάλη εφχαρίστισι θίζακσε το γάλα τις μάνας-κε γλικά αποκιμήθηκε.

## ΑΙΤΟΣ—ΜΠΕΡΚΥΤ.

Ο πιο μεγάλος απ' όλυς τυς αιτυς ίνε ο μπερκυτ. Τ χρώμα-τυ ίνε σκοτινο σταχτι. Το μάκρος-τυ ος ένα μέτρο. Το άπλομα τον φτερύγον-τυ, απτο τέλος τις μιας φτερύγας ος το τέλος τις άλλις, ίνε παραπάνο απο διο μέτρα. Τ ράμφος-τυ στερεο, τα νίχια-τυ άγρια.

Ι αιτίνα κλοσα στα μέσα τυ μάρτι. Ιστερα απο 3 μέρες θγένυν ι νεοσι. Ινε σκεπαζμένι απο άσπρα πύπυλα.

Ενόσο τα αιτόπυλα ίνε στι ι φολια αιτι δε ζιτάνε τι τροφί-τυς μακρια. Παραπάνο απο 20-30 χιλιόμετρα δεν απομακρύνοντε απ τι φολιά-τυς. Πολα αγρίμια κινιγύνε σ' αφτι το διάστημα. Μια φορα κοντα σε μια φολια αετυ θρίκαν απομινάρια απο 40 λαγυς κε 300 πάπιες.

Ζυν ι αιτι πολα χρόνια. Ακόμα κε στι σκλαβια ζύνε παραπάνο απο 100 χρόνια. Τα νέα αιτόπυλα έφκολα ιμε-  
ρόνουντε. Τόσο πολι σιιθίζυνε στο νικοκίρι-τους, ι πυ στενο-  
χορέβουντε πολι, όταν εκίνος απυσιάζι για πολιν κερο.

Μα ο αιτος ίνε φο-  
βερος, όταν ίνε ελέφθε-  
ρος. Όταν ακύσουν τι  
φονί-τυ κρίθουντε όλα  
τα πυλια κε τα θιρια,  
πυ ίνε πιο αδίνατα  
απ' αφτον. Τιχένι κα-  
ποτε να κυβαλα κε  
μικρα πεδια.



Κάποτε ο αιτος επιτίθετε κε ενάντια στους ιλιχιομένους.  
Νά τί γένικε μια φορα. Ένας πιναζμένος μπερκυτ επε-  
τέθηκε ενάντια σ' ένα μεγάλο γυρόνι. Γρίλιζε το γυρόνι.  
Ετρεκσε ο νικοκίρις κ' έδιωκε το πυλι, πέτακσε ο αιτος απ-  
τιν παχια ράχι τυ γυρυνιου, άρπακσε ένα γάτο κε κάθισε  
πάνο στο φράχτι. Γρίλιζε το πλιγομένο γυρόνι, έσκυζε ο  
ματοβρεγμένος γάτος. Ετρεκσε ο χορικος να πάρι το όπ-  
λο-τυ. Μόλις εφάνικε με το όπλο στα χέρια ο αιτος όρμισε  
επάνο-τυ κε γαντσόθηκε στο χορικο με τα νίχια-τυ. Αρχιζαν  
τόρα τρις να φονάζουν να κε ζιτυν βοίθια: το παχι γυρόνι,  
ο γάτος κι ο χορικος. Ετρεκσαν ι γίτονες, έπιασαν τον  
αιτο κε τον έδεσαν.

## Ο ΠΙΡΥΛΑΣ (χιμονιάτις).

Μια φορα το χιμόνα άνικσα το παράθιρο. Πέτακσε μέσα  
στο δομάτιο ένας πιρύλας με κόκινο στίθος, μάβρα φτερύγια  
κε σταχτιως όμυς. Τον έδοσα κόκυς σιταριω κε ψίσχυλα.



Τα ράμφιζε, καθιζμένος πάνο στο παράθιρο, κε αποκιρίθι-  
Περάσανε κάμποσες μέρες. Ο πιρύλας καθόντανε τό-  
πάνο στο δάχτυλό-μου κε έτρογε κόκους απτιν απαλάμι-  
Καθότανε πολες φορές πάνο στους όμους-μου.

Ιχαμε στο σπίτι ένα μικρο σκιλάκι. Στιν αρχι το π-  
φοβότανε απτο σκιλι, μα αργότερα σινίθισε κε έγιναν φ-  
Καθότανε στι ράχι, κάποτε στο κεφάλι τυ σκιλι. Το  
αμα ήταν πολι εφχάριστο. Το σκιλι κυνύσε τιν υρα, γάθ-  
ζε, πιδύσε. Κ' εκείνο κσαχολουθύσε να κάθετε πάνο-τυ,  
καθάλα σε άλογο. Σιχνα τυ σφίριζα τα αγαπιμένα-  
τραγουδάκια. Ο πιρύλας αγαπύσε να τον χαιδέβуне. Αγαπ-  
σε όταν τον έπερνα στα χέρια-μου, τον εχάιδεβα, κε τυ έλ-  
γα σέρνοντας τις λέκσις : «αγα-πι-τό-μου, καλό-μου πυ-λι-  
Αρχιζε τότε να τραγουδα, να κάνι διάφορους σχοπυς, να  
νάζετε, γινότανε περισσότερο ζβέλτος, πιδύσε.

Μια φορα έφισα κάπυ για κάμποσες μέρες. Το π-  
στενοχορέφτηκε πολι χορις εμένα.

Όταν γίρισα πίσο, με δυσκολία μπόρεσα να θγάλο  
πανοφόρι-μου. Μ' εμπότιζε ο πιρύλας. Πετύσε απάνο-μου α-  
τις διάφορες μεριες. Πιδύσε στους όμους-μου, κε έτριβε  
κεφαλάκι-τυ στο λεμό-μου, έτσι όπος τρίθετε ι γάτα.

Ιστερα αφυ στριφογίρισε κάμποσο κερο γίρο-μου, κάθ-  
πάνο στο ντυλάπι κε τραγύδισε χορις κανένα λάθος το  
γαπιμένο-μου τραγουδάκι.

## ΤΟ ΠΑΡΑΚΣΕΝΟ ΚΟΤΟΠΥΛΟ.

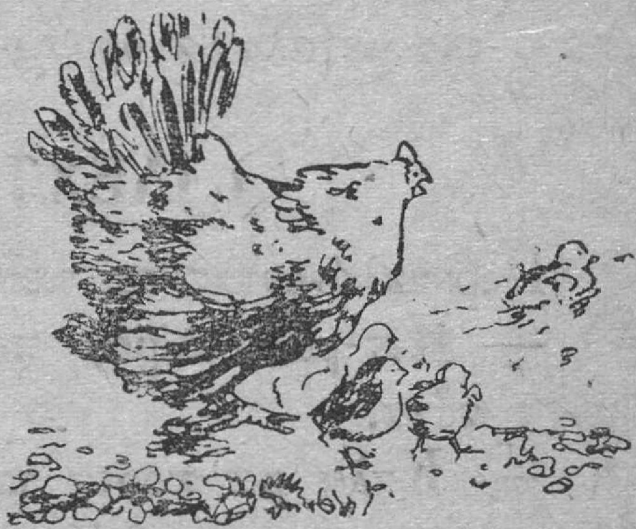
Ι γρια Σοφία πίρε δεκατρία αβγα κε τάβαλε κάτω α-  
τιν κλόσα-τις. Ι γρια δεν πρόσεκε προς το ένα απτ' αβ-  
ιτανε πρασινοπο κε λιγάκι μεγαλίτερο απτ' όλα.

Κάθετε ι κλόσα φρόνιμα κε ζεστένι τ' αβγα· πιδα κ-

ποτε ραμφίζει τα ψίχυλα που τις δίνει η γρια, πίνει λίγο νε-  
ράκι και κसानα γιρίζει στο μέρος-τις.

Κάθισε η κλόσα πάνω στ' αβγα τρεις εβδομάδες, και απτ'  
αβγα άρχισαν να θγένουν τα πυλάκια.

Αργότερα απ' όλα θγίκε  
το πυλάκι απτο πρασινοπο  
αβγο. Μα και τί παράκσενο  
που ήτανε: χνουδάτο, κίτρινο, με  
κοντα ποδαράκια και πλατι ίσιο  
ράμφος! Θάβρασε η κότα  
βλέποντας το στραβοπόδαρο πυ-  
λάκι, μα τί μπορούσε να κάνι  
οτιδήποτε και αν ίνε, πεδί-τις  
ίνε. Και τ' αγαπα όπος τ'άλα.



Άρχισε η κότα να μαθένι στα πεδιά-τις πως να θγάζουν τα  
σκυλίκια απτο χόμα. Κάθε μέρα έφερνε τιν ιχογένια-τις  
κάτο στον όχτο τις λίμνις.

Το κοντοπόδαρο πυλάκι μόλις ίδε το νερο πετάχτικε  
μέσα. Τρέχι η όρνιθα, φονάζι, κυνα τις φτερούγες, πετιέτε  
και αφτι στο νερο. Τα πυλάκια τρέχουν εδο κ' εκι, τιτιβίζουν:  
«Βοίθια, καλι άνθρωπι, πνίγετε το αδελφάκι-μας!» Μα το  
αδελφάκι δεν πνίγικε· χαρούμενα και έφθιμα κολιμπύσε, λά-  
μνοντας το νερο με τα πλατια μεμβρανόδικα ποδαράκια-του.

Άκουσε τι φωνι τις όρνιθας και έτρεχσε εκι η γρια Σο-  
φία. Ιδε τι γινότανε και ίπε:

— Όπος φένετε χωρίς να προσέκσο έβαλα κάτω απτιν  
όρνιθα και αβγο πάπιας!

## ΦΥΣΚΟΣΑΝΕ.

Διο πετινι μαλόνανε μια φορα στιν αβλι. Τα φτερα του  
μερύ-τους σικοθίκανε απάνο, κ' η φτερούγες-τους άνιχσαν πλα-



τιες, φαρδιες. Δεν ήτανε μεγάλι ι πετινι, μα τόρα πυ αν  
κσανε τις φτερύγες έγιναν τέτι πετινάρι, πυ τρόμαζες κ  
να τυς βλέπισ. Φυσχόνι κε ι όρνιθα κάποτε κι ανίγι τ  
φτερύγες, όταν θιμόνι. Κε γίνετε τότε κι αφτι μεγάλι. Ι  
απάνο στο μεγάλο να ορμα ο καθένας δεν τολμα. Ινε φοβερ

## Ι ΙΛΕΧΤΡΙΚΙ ΚΛΟΣΑ.

Περικιχλόνοντας τα πεδια το Δίμο τον παρακαλύσαν  
— Πές-μας, Δίμο, πως με τον ιλεχτριζμο κσεπυλιά  
ζυν τ' αβγα.

— Καλα μα πρότα πέτε-μυ: πόσα αβγα μπορίτε ν  
βάλετε κάτω απτιν κλόσα-σας.

— Δεκαπέντε—φονάκσε ο Νίκος.

— Επάνο κάτω. Μα ι δικί-μυ ιλεχτρικι κλόσα κσεπυ  
λιάζι σε μια φορα κάμπουςες εκατοντάδες.

Τα πεδια μίνανε με το στόμα ανοιχτο.

— Πότε κάθιτε πάνω στ' αβγα ι κλόσα-σας; ρότισε  
Δίμος.

— Το καλοκέρι!—φονάκσανε τα πεδια.

— Κε ι δικί-μυ ι ιλεχτρικι όλο το χρόνο.

— Δε μας λες, Δίμο, ι όρνιθά-συ ίνε σαν τι δικί-μα  
με φτερύγες κε πόδια;

— Υτε πόδια, ύτε φτερύγες έχι. Ινε ένα κιότιο μ  
ιλεχτρικες λαμπίτσες. Απτις λαμπίτσες ζεστένετε ο αέρας  
στο κιότιο, ζεστένουντε κε τ' αβγα. Ινε ο ινχυμπάτορας.

— Κε άκσαφνα αν ψίνοντε τα πυλια! Τί θα γίνι τό  
τε; Απο ψισμένα αβγα ι ιλεχτριχί-συ λάμπα δε θα μπορέ  
σι να κσεπυλιάσι...

— Πολι σιστα\* μα μι νομίζετε πως εκίνος, πυ εφέ  
βρε τον ινχυμπάτορα ήταν πιο κυτος απο σας. Ο ινχυμπά

τορας ίνε έτσι χτιζμένος: άμα αρχίζι ι ζέστι να γίνι πιο με-  
γάλι, τότε ι μια λαμπίτσα ζθίνι.

— Κε πόσες ιμέρες κάθετε ι όρνιθά-σας πανο στα  
αβγα;

— Τόσες ιμέρες, όσες κ' ι δικί-σας. Ακριβος ίκοσι κε  
μια μέρες. Αμα θγύνε τα πυλια, τα φέρνουν στο κσεραντίρι.  
Εδο στι στιγμα τα ζεστένι ι ιλεχτρικι λάμπα κε τα στεγνόνι.

Απτο κσεραντίρι τα φέρνουμε στι «μάνα». Ι «μάνα»  
αποτελίτε απο τρία δομάτια. Το πρότο, ίνε κιτόνας με  
θερμάστρα ιλεχτρικι, τα δεφτερο δομάτιο ίνε έθυσα για πε-  
ρίπατο με γιάλινι στέγι, το τρίτο αβλι με στέγι απο σιρμάτινα  
κάνκελα.

Ζύνε τα μικρα πυλάκια στι «μάνα» εφτα-οχτο εβδομά-  
δες ος ότυ δυναμόσουν καλα.

## Ι ΓΡΙΑ ΜΑΡΙΟ ΚΕ Ι ΟΡΝΙΘΑ-ΤΙΣ.

Ολι μέσα στο χοριο  
κξέρουν τι γρια Μاريو  
κε τι μάβρι όρνιθά-τις·  
ταχτικα αβγιν-αβγι,  
πριν ακόμη ο ίλιος θγι  
εγενύζε τα αβγά-τις.  
Κάθε μέρα κε αβγο!  
Ε, να ίχα κε εγο  
τις γριας Μاريو τι χάρι·  
όμος ι γρια Μاريو  
θέλι κάθε μέρα διο·  
δος-τις το λιπον κριθάρι!  
Αλα τόρα οφελι  
το κριθάρι το πολι;  
Αν τιν όρνιθα παχίνις,



τί θαρῖς γρὶα Μαρῖο  
τα αἶγα θα γίνυν διο;  
Μα . . . χορὶς αἶγο θα μίνῖς.  
Ομοσ ἰ γρὶα Μαρῖο  
Θέλι κε καλὰ τα διο·  
δεν ἀκούι... Τι δουλιά-τις!  
Κε τιν ἔπαθε!-Πός; - Νά!  
τόρα πλέον δε γενα  
ἰ παχῖα ἰ ὀρνιθά-τις.

## ΜΥΖΙΚΟΣ—ΜΙΑ ΣΠΙΘΑΜΙ.

Περνύσα ἀπο δάσος, κερὸς ἴνε τόρα,  
—χιμόνας, γενάρῖς, ἰ πᾶγι παντο.  
Μικρο αλογάκι κσιλοφορτομένο  
ἀνέβεν' ἀργὰ τα ρίζα τυ θυνυ.  
Κε δίπλα ς' ἐκίνο, σοθαρα κε σπυδέα,  
τα ἰνία τυ ζού πεδάκι κρατα.  
Προθάτινι γύνα, ποδίματα ἀντρίκια,  
τα γάντια μεγάλα, κι αἴφτο, τόσα-δα.  
—Λεβέντι-μυ, γιά-συ;—Καλέ-μυ, δὸς δρόμο  
—Πολὶ θυμομένο σε βλέπω μικρο:  
Τὰ κσίλα ἀπο πυ;—Κι κάτω ο πατέρας  
τα κόβῖ, τα φέρνο στο σπίτι ἐγὼ.  
(Μπαλτας κσιλοκόπυ ἀντίχισε τόρα).  
—Μεγαλ' ἰ φαμίλιας-σας, πεδάκι;—ροτο.  
—Φαμίλια μεγάλι, μα ἀντρες μονάχα  
διο ἱμαστε, μπάρμπα, ἐκίνοσ κ' ἐγὼ.  
—Α, ἔτσι; καλὰ. Πός σε λένε;—Νικόλα!  
—Κε πόσον χρονόνε θα ἴσε;—Εφτά...  
„Εμπρὸς καχορίζικο.“ φονάζῖ ο Νικόλας,  
τα ἰνία ἀρπάζῖ στα χέρια γερα.

## ΤΟ ΠΥΛΙΜΑ ΤΟΝ ΠΕΔΙΟΝ.

Γινότανε αφτο στα παλια χρόνια, στον κερο τυ τσάρου.  
Νά πως.

Πολι φτοχι χορικι, πυ δεν μπορούσανε να θρέβουν τα πεδιά-τους, ίθελαν να τα δόσουν κάπυ, να δυλέβουν για ένα κομάτι ψομι. Ερχόντανε στα χορια πραγματεφτάδες διάφο-ρι. Εδιναν ιπόσχεσες μπόλικες, έταζαν λαγυς με πιτραχίλια να μάθουνε στα πεδια κάπια τέχνη. Τυς πίστεθαν ι γονις κε τυς έδιναν με εφχαρίστισι τα πεδιά-τους.

Μαζέθανε έτσι ι πραγματεφτάδες ος δέκα αγόρια κε κορίτσια. Κριφα φέρνανε τα πεδια στιν πόλι.

Εκι τα φέρνανε στυς κυστάρυς: στυς τσανκαράδες, εφαρ-μοστες, σιδεράδες.

Πέρνοντας ος δέκα ρύπλια απο κάθε κεφάλι άφιναν τα πεδια εκι κε πέρνανε νέα παρανκελία.

Κάποτε ο αγοραστις τυ ζοντανυ εμπορέβματος αροτύσε:

— Καλα, τ' αγοράζο τα πεδια, μα ίσος να ίνε εδο πέρα ι γονίς-τυς;

— Μιν ανισιχίτε, — αποκρινότανε ο προμιθεφτις, — κα-νένα δεν έχυν εδο· ίνε ολότελα στι θέλισί-συ.

## Ο ΒΑΝΙΑΣ ΖΥΚΟΦ.

Ο Βάνιας Ζυκοφ, πεδάχι ενια χρονον, τον εδόςανε να ιπιρετα σ' ένα τσανκαράδικο.

Μια φορα, όταν έλιπαν ο νικοκίρις κ' ι καλφάδες, ο Βάνιας έβγαλε απ το ντυλάπι ένα μπυκαλάκι με μελάνι κε γραφίδα με σκυριαζμένι πένα. Απλόνοντας μπροστά-τυ ένα τσαλακομένο χαρτι, άργισε να, γράφι.

Προτυ να χαράκσι το πρότο γράμα, κάμποσες φορες



φοβιζμένα κίτακσε στην πόρτα κε στο παράθυρο. Το χαρτί έχιτο πάνο στο σκαμνι κ' εκείνος στα γόνατα, μπροστα στο σκαμνι.

— Ακριβε, παπούλι, Κωνσταντίνε Μακάριτς! — έγγρα-



φε, — νά, σε γράφο αφτο το γράμα. Δεν έχο ύτε πατέρα, ύτε μιτέρα, ένας εσι μονάχα μυ έμινες.

Ο Βάνιας αναστένακσε, τίνακσε τι γραφίδα κε κσακολύθισε το γράψιμο.

— Κε χτες τραβίκσανε δινατα τα μαλιά-μυ, γιατι κυνόντας το πεδι στι κύνια, κιμίθικα χορις να θέλο.

Ι μαστόρι με κοροιδέβουν, κι ο νικοκίρις χτιπα αλίπιτα, όπου τίχι, κε φαγι τίποτα δε με δίνυν. Το προι δίνυν κσερο πσο-μι, το μεσιμέρι κάσσα, κε το θράδι κσανα πσομι. Να κιμάμε διατάζουν στον προθάλαμο, κε όταν το πεδι κλεί δεν κιμά-με καθόλυ, όλο τον κερο κυνο τιν κύνια-τυ.

— Ακριβε παπυ, λιπίσυ-με, πάρε-με απο δο πέρα, φέρε-με πίσο στο χοριο. Εδο να ζο πια δεν μπορο. Πέ-φτο στα πόδια-συ κε παρακαλο, πάρε-με απο δο, αλιος θα πεθάνο.

Κρίνισε ο Βάνιας το πρόσωπο, έτριπσε με τι μάθρι γροθιά-τυ τα μάτια-τυ κι άρχισε να κλεί.

— Ελα, αγαπιμένε παπυ, — κσακολύθισε ο Βάνιας. — Λιπίσυ-με το ορφανο το δίστιχο, πάρε-με απο δο. Γιατι εδο όλι με χτιπυν, κε να φάγο θέλο, κε στενοχορέβομε κε όλα να τα πο δεν μπορο, όλο κε κλέο. Χερετο ακόμα τιν Ελέ-νι, τον καρπούρι Εγόρκα, τον αρακσιλάτι, κε τι φισαρμόνι-κά-μυ να μι τινε δόσις σε κανένα. Διατελο το ενκονάκι-συ Βάνιας Ζυκοφ. Αγαπιμένε παπυ, έλα.

Ο Βάνιας δίπλωσε σε τέσσερα το χαρτί κε τ'όβαλε στο φάκελο  
που αγόρασε για ένα καπίκι τιν παραμονι. Σκέφτηκε λίγο,  
έβαψε τι γραφίδα κε έγραψε:

„Στο χοριο, στον παπυ“.

Ιστερα έκσιζε το κεφάλι-του, σκέφτηκε κε πρόσθεσε: „Κον-  
σταντίνο Μακάριτς“.

## ΣΤΟ ΠΣΑΡΑΔΙΚΟ.

Ενα προι κσίπνιζε ο θίος τον Ιλία κε τυ ίπε:

— Νίψυ καθαρά σίμερα κε γλίγορα.

— Για πύ;—νισταγμένα ρότιζε ο Ιλίας.

— Στι δουλια. Θα εργάζεσε στο ψαράδικο...

Ο Ιλίας πιγενε δίπλα με τον Πετρύχιν. Όταν έφτασαν  
στο ψαράδικο, εκι ίδαν πίσο απτο γραφίο ένα απσιλο μυ-  
ζικο με πελόρια κιλια.

— Χερέτιζε!—μυρμύριζε ο Πετρύχιν στον Ιλία.

— Πός τονε λένε;—απο πικνο μπάσο αντιλάλιζε το  
μαγαζί.

— Ιλια,—απάντιζε ο Πετρύχιν.

— Λιπον Ιλία, κίτα καλά. Τα μάτια τέσαρα, τόρα,  
κανένα άλونه δεν έχις, εκσον απο μένα το νικοχίρι-συ.  
Υτε γνωστus, υτε σινκενις, κατάλαβες; Εγο για σένα ίμε  
όλα—κε πατέρας κε μάνα.

Ενας απτυς ιπαλίλυσ έβαλε τον Ιλία να βγάλι απο  
ένα μεγάλο καζάνι τα πεθαμένα ψάρια. Το πεδι τράβηκε  
πάνο τα μανίχια-του κι άρχισε να βγάλι τα ψάρια πιάνον-  
τάς-τα όπος τίχενε.

— Απτο κεφάλι πιάς-τα, στραβόκσιλο!—φόνακσε ο  
ιπάλιλος.

Κάποτε ο Ιλίας έπιανε κατα λάθος κανένα ζοντανο  
ψάρι πυ στεκότανε ακίνιτο· το ψάρι γλιστρώσε απτα χέρια-του.



— Πιο ζοντανα!—διάταζε ο ιπάλιλος.

Ο Ιλίας γραντσύνισε το δάχτυλό-του στο φτερούγι του ψαριου, κε θάζοντάς-το στο στόμα άρχισε να το θιζένη.

— Βγάλε το δάχτυλο,—φόνακσε ο νικοκίρης.

Ιστερα έδосαν στο πεδι μεγάλο ακσινάρι, κε το διατάκxανε να κατεθι στο ιπόγιο κε να επάνι έτσι το πάγο, πυ να θγун τα κοράτια ίσια. Τα αποσπάζματα του πάγου πετύxανε στο πρόxοπο, μπένανε στον ανιχτό-ту γιακα. Στο ιπόγιο κрίο κε xκοτάδι.

Ιστερα απο κάμπoxα λεπτα ο Ιλίας, όλος μύxκεμα θγένοντας απτο ιπόγιο ίπε στο νικοκίρι:

— Εxπασα εκι κάτω, κάπιο θάζο.

Ο νικοκίρης τον κίτακσε με προσοχι κε ίπε:

— Για πρότι φορα xε xινχορο. Σε xινχορο γιατι ο ίδιος το ίπεx. Αλι φορα αν το επαναλάβιx, θα xεxεxίxo τ' αφτιά-xυ.

## ΤΟ ΠCΑΡΑΚΙ.

Πcαράκι πυ ότι να θρεθι,  
ορέγετε να το γεφθι  
κε μεx το ρέβμα το θαθι  
κινιγитο το κάνι,  
όxο κε να προφίλαχτι,  
μια μέρα θενα γελαxти,  
απο τ' ανκίxтри θα πιαxти  
κε θάμπι στο τιγάνι.

## ΑΝΙΧΤΟC Ο ΔΡΟΜΟC.

Ο πατέρας του Γιόργо εργάζεxε xти φάμπpика τον πα-  
πυxσιον. Μια φορα ίστερα απти δυλια έρχεxε στο xπίτι.  
Βλέπι: Ο Γιόργоx διαθάζи.

— Τί διαβάζεις; — τον αροτα.

— Νά για το Βάνια το Ζυκοφ.

— Ενδιαφέρο θα ίνε;

— Ενδιαφέρο, μα πολι λιπιρο.

Αρχισε ο Γιόργος να διαβάζι, προς οΒάνκας ζύσε στου τσανκάρι, προς τον κσίλιζε ο νικοχίρις-τυ, κε προς έγγραψε το γράμα στον παπύ-τυ.

Ακουσε ο πατέρας-τυ κε ίπε:

— Πολι σοςτα ίνε γραμένο. Τα ίδια έπαθα κ'εγο όταν ίμυνα μικρος.

Κε ίστερα χαμογέλασε κε πρόσθεσε:

— Πολι γλίγορα θ'αρθι κ'ι δικί-συ ι σιρα. Εμαθες να διαβάζεις φτάνι! Κερος πια να μάθεις κάπια τέχνι. Θα σε θγάλο αποτο σχολιο κε θα σε δόσο κάπιο μάστορι να μάθεις καμια τέχνι. Κ'εκι πέρα κε σένα με τον ίδιο τρόπο θα σε μάθουν.

Ο Γιόργος απάντισε:

— Α, όχι. Στο σχολιο μας ίπανε: τώρα ος ότυ να γίνουμε δεκάεφτα χρονον πρέπι να πάμε στο σχολιο. Ιστερα δε θ'αφίσο να με χτιπίσουν. Γλίγορα θα γραφο πιονέρος, θα με ιποστιρίζι το τάγμα.

Ο πατέρας γελα:

— Σοςτα λες. Περάσανε τώρα εκίνι ι κερι. Δεν επι-νρέπι ι σοβετικι κιβέρνισι να χτιπουν τα πεδια. Τορα δεν επιμάζουν έτσι τυς εργάτες.

— Μα πός;

— Νά προς. Πρέπι να τελιόσις το σχολιο. Ιστερα θ'αμπις στο φαμπρικο-εργατικο σχολιο. Σ'αφτο το σχολιο τα πεδια σπυδάζουν τιν παραγογι. Απο κι θα θγισ εργάτις για τι μεγάλι παραγογι. Απο κι μπορις να μπις κε στο τέχνικυμ. Κιαν μαθένις καλα, μπορις ιντζινέρος να γίνις. Τορα για τυς εργάτες ο δρόμος ίνε ανοιχτος. Φτάνι να θέλις να μάθις κε να μιν ίσε τεμπέλις.



# Ο ΙΛΙΟΣ ΜΥΣΑΦΙΡΙΣ.

(Αφίγισι δασκάλυ νέντςικυ σκολιυ)

Στον κερο τυ τσάρυ, στο Βορα, σκολια δεν υπήρχαν. Κανένας δε φρόντιζε να χτίζι. Δικό-τυς αλφάβιτο ι κάτικ τυ Βορα δεν ίχαν. Υτε βιβλία στι μιτρικί-τυς γλοσα. Σίμερα, στο σοβετικο καθεστος, έχυνε δικό-τυς αλφάβιτο, δικά-τυς βιβλία, δικά-τυς σκολια.

Απο μακρια φέρνυν τα πεδια στα σκολια. Ι γονίς-τυ ζύνε νοραδικα στις τύντρες 600-700 χιλιόμετρα μακρια απο χοριο, όπου βρίσκετε το σκολιο.

Το καλοκέρι σκεπάζετε απο χλοερο χορτο. Ανάμεσα στα χόρτα γιαλίζυν λίμνες, θάλτι, ποταμάκια. Το χιμόνα ι τύντρα σκεπάζετε απο πάγο κε χιόνι. Κε τότε ο κάμπος ολος γίνετε δρόμος απέραντος για τα γοργοπόδαρα λάφια.

Ζέβγι ο νέντσος τα λάφια στις λαφρές-τυ νάρτες, βάζι απάνο τα πεδια κε ος τιν άνιχσι τα φέρνι στο σκολιο.

Ι πιο χαρμόσινι μέρα τυ χρόνου, για το νέντσο μαθιτι, ίνε ι μέρα πυ προτοφένετε ο ίλιος.

Βέβεια σε σας ι ανατολι τυ ιλίυ δεν κάνι μεγάλι εντί-ποσι. Σινιθίσατε κάθε μέρα να βλέπετε τιν ανατολί-τυ. Μα



ξε μας διο μίνες βαστα ι πολικι νίχτα με τυς χιονοστρόβι-  
λους κε τις κατεγίδες-τις.

Κοντα στο σκολιό-μας βρίσκετε ένα όχι κε πολι μεγάλο  
ίπσομα. Απο κι βλέπι κανένας πολι μακρια. Απτο ίπσομα  
αφτο προτοφένετε ο ήλιος. Δεν πρέπει λιπον να χαθι ι εφκε-  
ρία. Μόλις σικόνετε ο ήλιος λίγο πσιλα απτι γι κε κσανα  
κρίθετε. Μα πόσο εφχάριστο ίνε να δι κανένας τιν πρότι-  
το αχτίνα!

Τα πεδια τρέχυν απτο σκολιο κε βλέπυν ολι ι κάτικι  
τυ χοριu μαζεφθίκανε στο ίπσομα. Ολι μαζί—άνθρωπι κε  
σκιλια.

Νά, βάφικε με κόκινο χρώμα το άκρο τυ χαμιλυ σίνεφυ.  
Ανιπόμονα περιμένυν όλι. Κε να πεταχθίκανε απτο βάθος  
ι φωτινες αχτίνες. Σάλεπσε το πλίθος. Πάνο απτον ορίζο-  
ντα φάνικε ο ήλιος. Τα πεδια φονάκσανε: «Ο ήλιος, ο ήλιος»!  
Τα νέα παλικάρια πιροβολώνε. Ι γέρι κε τα πεδια χτιπυν  
τα παλαράκια, ανκαλιάζυντε ο ένας ταν άλλο κε χέροντε τον  
ήλιο. Σαν αρκυδάκια κατρακιλάνε πάνο στο χιόνι κε μ'αφτυς  
μαζί κε τα σκιλια.

Τόρα ι μέρα όλο κε θα μεγαλόνι.

Στο Βορα με ιδιέτερι αγάπι αγαπυν τον ήλιο. Ι πιο χαι-  
δεφτικι λέκσι εκι πέρα ίνε: «ήλιος».

Το αγαπιμένο τραγύδι τον νέντσον ίνε το ακόλυθο:

*Καίθμικε με τι δάξασι γυκο  
Ξινεροφια ίμαστε εφχάριστη εσθ.  
ι δάξασα, ο ήλιος με εγο.*



## I ΚΙΣ—ΜΑΡΙΑ.

Κισ—σιμένι κορίτσι στι γιακούτικι γλώσσα. Ζι ι μικρι αφ  
κισ ανάμεσα στα δάσι, στα θυνα, στα ποταμάκια μέσα  
χαμιλο καλίθι με μικρα παραθιράκια.

Το σπίτι, όπου ζι ι κισ Μαρία, ονομάζετε γιούρτα κε  
χορα Γιακυτία.

Στο χοριό-τις ολι ίνε κινιγι. Εχυν κινιγίτικο κολχόζ  
Ι κινιγι σκοτόνυν θερια κε φέρνυν τα δέρματά-τους στιν κο  
οπερατίθα. Κ' εκι τυς δίνυν άλεθρα, ζάχαρι, πετρέλεο, πα  
νια. Μόλις άρχισε ο χιμόνας ι Μαρία άρχισε να φιτα στ  
σκολιο. Απ'αφτον το χιμόνα όλα τα πεδια πρέπει να μάθυμε

Στι Γιακυτία όπος σ'όλιν τι Σοβετικι Ενοσι δεν πρέ  
να μίνι ότε ένα πεδι αγράματο. Κάθε προι απο όλα τα μέ  
αρχίζουν να κινόντε πάνο στο άσπρο χιόνι μικρες φιγούρες.

Κάθετε ι κισ με τις φιλινάδες-τις στο νέο σχολιο.

Ι δασκάλα τυς ίπε, προς πολι γλίγορα θα χτίσουν απ  
τύβλες νέο μεγάλο σχολιο, τέτιο όπος ίνε στις πόλες.

Διγιέτε ι δασκάλα για τι μεγάλη πολι, όπου τιν έστιλ  
το σελσοβετ να μάθι ι ίδια, για να μπορέσι να διδάσκι  
πεδια τυ χοριυ. Ι κισ Μαρία κε τ'άλα πεδια τιν ακύνε. Α  
δασκάλα τυς διγιέτε για τι Σοβετικι Ενοσι, για τυς λαι  
τυ ζύνε στιν Ενοσί.

Ακού ι κισ Μαρία, κιτάζι με λέμαργα ματάκια τι δ  
σκάλα κε δεν μπορι να τιν πιστέθι.

«Μίπος μπορι να ίνε τέτια πεδια, πυ γιρίζυν γιμνα  
επιδι ίνε μεγάλη ζέστι. Κε σ'εμας ο χιμόνας ίνε ατέλιοτα  
κε το καλοχέρι πολι σίντομο»!

Περπατι ι Μαρία με μακρια γύνα για να μιν παγός  
Μα θέλι όλα να μάθι κε να καταλάβι όλα.

Ι μικρα κισ γιρίζι απτο σχολιο, πέρνι το βιβλίο κε δια-  
βάζι. Ιστερα πέρνι τυ κοντίλι κε αρχίζι να αραδιάζι γρά-  
ματα. Σχιματίζοντε λέκσις:

«Ας ίσε έτιμος»!

## ΤΟ ΚΥΤΑΛΙ ΚΕ ΤΑ ΤΡΥΣΙΚΑ.

(Γράμα μαθιτι υζμπέκυ).

Ι μιτέρα με έδοσε ένα πιάτο πιλάφι κε ίπε:

— Φάγε!

Το πιλάφι ίνε το πιο νόστιμο  
φαγι στον κόσμο. Ινε ρίζι ανακατο-  
μένο με χομάτια πρόβιυ κρέατος.  
Κίτακα το φαγι μα δεν έτρογα.

— Τί περιμένις; — αρότιζε ι  
μιτέρα.

— Κυτάλι, — ίπα.

Σιχόθικε τότε απτι θέσι-τυ ο  
πατέρας, μ' έπιασε απτυς όμυς κε  
τινάζοντάς-με δινατα, φόνακσε:

— Κε τα δάχτυλα γιατί τα έχις;  
Αφτα σας μαθένυν ι κομμυνιστες  
στιν πεδικι πλατία; Φάγε με τα χέρια!

Μια φορα στιν πλατία μας ίπε ι δασκάλα:

— Πεδια, ίνε τορα ζέστι, αρχίστε να γιρίζετε με  
τρύσιχα.

Ιρθα στο σπίτι κε ιπα στι μιτέρα να με ράψει τρύσιχα.  
Φοβίθικε εκίνι κι αρότιζε τον πατέρα. Δεν απάντιζε ο πα-  
τέρας, με κίτακσε μονάχα θυμομένα κε θγίκε.

Γίριζε το βράδι. Εβγαλε ένα κσίλινο κυτάλι κε μυ  
πόδοσε.





— Νά, Χασαν πάρε. Μπορίς με κυτάλι να τρος το πιφι. Μπορίς να σκυπίζις κε τα χίλι-συ με τιν πετσέτα ίστα απτο φαγι. Μονάχα για τρύσιχα μι σκέφτεσε. Αν σε δο, σε σκοτόσο. Ας φορουν ι ρύσι τρύσιχα, για μας τος υζμπέκος, αφτο ίνε μεγάλι αμαρτία.

Νά πόσο δίσκολο ε'εμας, στο Υζμπεκισταν, να εφομόζουμε το κάθε νέο. Μα κυτάλι κατόρθοσα να πάρο. Ιστέθο πολι γλίγορα κε τρύσιχα θ' αποχτίσο.

## Ο ΑΧΟΡΤΑΓΟΣ ΜΟΛΑΣ.

Μια φορα κάπιος πίγε στο μολα κε τυ ίπε: Πσόφ το σκιλί-μυ, δόσε τιν άδια σαν άνθρωπο να το ενταφιάσο.

— Δεν γίνετε, — απάντισε ο μολας.

— Μα το σκιλι ήταν ο πιστός-μυ φίλος.

— Αφτο δεν το κσέρο, — ίπε ο μολας.

— Μα θα σε πλερόσο, ότι κε αν ζιτίσις!

— Αν πλερόνις, καλα' γίνετε. Αν θέλις, μάλιστα, μπο ο ίδιος να ενταφιάσο το σκιλί-συ.

Νά τι λογις ήταν ο μολάς-μας.

## ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΥΖΜΠΕΚΑΣ.

— Νιαζ, φέρε το ζιμάρι!

— Νιαζ, άναψε τι φοτια!

Μύσκεμα απτον ιδρο ι Νιαζ, τρέχι όλι τιν ιμέ, στιν αβλι.

— Θα πάγο στι Χάρρα, — ίπε ι Νιαζ στι μιτέρα-ι

— Πίγενε, μα κίτα μιν αργίσις στο δρόμο.

Ι Νιαζ κατεβάζι τον παραντζα απτον τίχο. Κ'εκρίφτ ολάκερι απτο κεφάλι ος τα πόδια μέσα στον παραντζα. πρόσωπο σκέπασε με τριχοτο δίχτι.

Πάγι ι Νιαζ κυκυλομένι στον παραντζα. Ν' ανιχτι δεν  
πορι, τι θρίζουν. Εφτασε στι Χάρρα.

— Κσέρις, — λέγι ι Χάρρα, — ιπάρχι ένα σπίτι, όπου  
κζέβοντε ι γινέκες-μας. Εκι μπορι ν' ανίχσι κανις το προ-  
πο. Λέγετε το σπίτι αφτο κλυπ.

Με παραντζα πάνε διο γινέκες. Καμπυριαζμένες, μόλις  
βύντε. Γριες θ'άνε, όπος φένετε.

Νά, ένα μεγάλο  
τρينو σπίτι. Τα πα-  
θιρα μεγάλα, φωτι-  
. Στο σπίτι αφτο  
ίχανε κ' ι διο γινέ-  
ς. Πετάκσανε τα  
χτια απτο πρόσοπο.  
εν ίτανε γριες, μα  
α κορίτσια.

Σε μεγάλο, απσι-  
δομάτιο, γίρο σε  
κπέζι κάθιντε

έκες. Κε μια αδίνατι ρόσα λέγι:

— Τον παραντζα πρέπι να πετάκσετε. Δεν έχυν δί-  
ι γέροντες λέγοντας, πος ι υζμπέκα πρέπι να γιρίζι  
παζμένι. Απτον παραντζα καταστρέφετε ι ιγία, δε βλέ-  
καλα τα μάτια. Να μάθι πρέπι ι υζμπέκα για να μπορι  
ζι καλίτερα. Κιτάκστε πόσες γινέκες γιρίζουν τόρα μ' ανι-  
το πρόσοπο. Ιστε νέες κε θα εργάζεστε. Ανίχστε τα  
όσοπα.

Ι Νιαζ ακύι. Πολι ενδιαφέροντα πράματα! Στο σπίτι κα-  
φορα δε μιλίσανε έτσι.





— Νιαζ, για το μάθιμα;

Ι Νιαζ κυνα το κεφάλι κε τρέχι στο δρόμο. Με τρια ταφιλι φυστάνι κε τιυπετέικα στο κεφάλι. Χορις παραντι Πιγένι κε χαμογελα. Ολος διόλυ αλιότικι τόρα ι Νιαζ.

— Σικόθικε ι ντροπι!—μυρμυρίζι ένας ασπρομάλις γέρ

— Χρόνια πυ ίρθαρε!—παρατιρι ένας άλος.

Μα ι Νιαζ δεν ακύι. Εφτασε πια στο κλυπ.

Δίσκολα κρατα τι γραφίδα. Δεκαπέντε χρονον ίνε πρότι φορα τόρα πέρνι κοντίλι στο χέρι.

Μα τόρα θα γίνυν διαφορετικα.

Δίσκολι ήταν ι αρχι.

## ΜΑΡΤΙΣ Ο ΜΙΝΑΣ ΟΓΔΟΙ ΙΜΕΡΑ.

Νά, κάθε ιμέρα κι απόνα ένα πετο τα φίλα τυ ιμεροδίχτι.

Ολα γραμένα, ζογραφιζμένα, εκι πορτρέτα, φιτα δο δίχνι.

Κε εκι όπυ δίο χαλκάνια το ένα μέσα στ άλλο θαλμένα ι μάνα έβαλε δίο σπιρτάκια να τάχι έτσι κσεχοριζμένα.

Πετάι ο χρόνος γοργα κιλάι.

μυ λέγι ένα προι ι μιτέρα

— Γιορτί-μας σίμερα, ακυς Αγλάι.

Μάρτις ο μίνας, όγδοι ι μέρα.

## Ι ΚΟΚΙΝΟΣΙΜΕΟΦΟΥΣΑ.

Μια μέρα ίρθε στο σχολιο ι μιτέρα τυ Κόστα. Εβγατο πανοφόρι-τις κε κάθισε. Κάπια απ' τα πεδια παρατιρίς τότε στιν κόφτα-τις, κόκινι σα φοτια το παράσιμο τις Κό νις σιμέας.

— Με παράσιμο, θία! — φώναξε με θαυμασμό ο Νίκος.

— Μίπος κε τις γινέκες δε δύνουν παράσιμα;

— Βλέπεις, πως φορα. Πάι να πι τις ακσίζι.

— Κε γιατί σης δόσανε παράσιμο; Πές-μας — φονάκσανε τα πεδία.

Χαμογέλασε ι μιτέρα τυ Κόστα κε ίπε:

— Κάλα, θα σας διγιθο. Ιτανε στα 1919. Δίσκοι ι χρόνι τότε. Ι στρατιγι κ' ι ακσιορατικι απ'όλες τις μεριες περικικλόσανε τι νέα ακόμα Σοβετικι διμοκρατία. Σχεδον όλι εργάτες τις φάρπρικάς-μας πίγανε στο μέτοπο. Μαζί-τους πίγα κ'εγo.

Μια φορα, στον κερο τις απσιμαχίας, πεταχτίκανα απτο δάσος ι κοζάκι. Σαλέψανε ι κρασνοαρμέι, μερικι έρικσαν τα όπλα κε έφισαν.

Δε θάστακσα κε φονάζo: «Σίντροφι, μιν παραδίνεστε»! Κε ι ίδια πέρνο το όπλο κε ρίχνoμε πάνo στoς κοζάκoς. Απο πίσo-μυ ακύστηκε ένα χιλιάστομο «υρα». Ολο το σίνταγμα μ'ακολούθισε. Χτιπίσαμε πίσo τον εχτρο.

Νά γιατι πέρα το παράσιμο τις Κόκινις σιρέας.

## ΤΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ.

Με τ'ατσαλένια-τυ φτερα  
όλο ψιλα, ψιλα, ψιλα  
το ατσαλένιο-μας πυλι  
στα σίνεφα πετα.

Κάτο γραμες—ι ποταμι  
κ' ι χόρες ι πολίδρομες—  
κλυθια,  
κε τα πανίψιλα θυνα—  
ρεζίλεμένα, ταπινα.



Πσιλα, πσιλα, όλο πσιλα  
το ατσαλένιο το πυλι  
πετα.

Τιν αστραπι κε τι θρο  
πετα για ν'άχι τέρια  
κε σιντροφια  
τ'αστέρια.

## ΕΤΙΜΙ Ι ΚΟΛΕΧΤΙΒΑ ΤΟΝ ΠΣΑΡΑΔΟΝ.

Εχι πυ άλοτες ήταν σκορπιζμένες ι καλίβες τον πσαράδον ιπςόνετε σήμερα το μεγάλο σπίτι τις κολεχτίδας.

Μεγάλι κίνισι σήμερα εχι. Ο επιθεοριτις εκσετάζι τις θάρκες κε τα δίχτια, ο μηχανικος τις μηχανες τον βενζινάκατον.

Ι θάρκες επιδιορθομένες, νεοπισομένες κε μπογιατιζμένες έτιμες πια να σιρθύνε στο νερο.

Κε τα δίχτια, αλυ κενύργια, αλυ μπαλομένα, μα νικο κιριμένα έτιμα κι αφτα.

Ολα ετιμαζμένα κε φροντιζμένα απτιν κολεχτίδα.

Ο κερως ίνε καλος. Φισάι απαλο κε δροσερο αεράκι. Σιχόνι το αεράκι μικρα κιρατάκια στι θάλασα κε σαλέβι τα κλαδια τον δέντρον.

Κατεθένυμε όλα τα πεδια τυ σινικίζμυ στιν παραλία για να κσεπροβοδίσυμε τυς κολχοζίτες-μας.

Βλέπυμε τις μακρες σιρες τις πσαρόβαρκες πυ τις τραβύσαν ι βενζινάκατες να χάνυντε στι θάλασα. Κινύμε τα μαντίλια κε τυς αποχερετίζυμε: «Ορα καλι, κε καλι επιτυχία»! Απο τις θάρκες ακύετε το τραγύδι-τυς. Βαρια άλοτες ι δυλια τον πσαράδον. Θαλασοδερνόντανε για τυς αφεντάδες τυς, πυ τυς ανακάζανε να δυλέβυνε νίχτα κε μέρα δίχο ανάπαψι.

Σίμερα όμος ι κερι αλάχσανε. Δεν εργάζοντε για τυς  
άλυς, μα για τον εαφτό-τυς.

## Ι ΠΣΑΡΑΔΕΣ.

Σαν σπιτάκια δίχος σκέπι  
κάτο στην ακρογιαλιά  
ι ψαρόβαρκες προζμένυν  
τον ψαράδον τα πεδία.  
Κ' ι ψαράδες-μας κινάνε  
πριν ο ήλιος να φανι,  
τις βαρκύλες-τυς τις λύνυν  
κε απλόνυν το πανι.  
Αρμενίζυν όλι μέρα  
μες στις θάρκες, στ'ανιχτα  
κε στα δίχτια εδο θρίσα  
κι μπαρμπόνι σπαρταρα.  
Με τις θάρκες-τυς γεμάτες  
Θα γιρίσουν απο κι  
μαχιτάδες κάθε ομάδα  
στι δυλια μαχιτικι.

## Ι ΑΝΙΚΣΙ.

Πάι χάθηκε το χιόνι  
κ'ίρθε πάλι χελιδόνι.  
Νά! το βλέπι το πεδι  
κε πίδα κε τραγουδι.  
— Χελιδόνι γίρισε,  
καλοκέρι μίρισε!  
Ι γρια, πυ μαζομένι  
τον καλο κερο προζμένι,



ίρθε, λεί το πυλι  
με τιν όρα τιν καλι.  
— Χελιδόνι γίρισε,  
καλοκέρι μίρισε!

Ι τριανταφιλια αρχίζι  
να φυρντόνι κε ν'ανθίζι,  
το χαμόγελο θα θγι  
κε θα λυλυδισ' ι γι.

— Χελιδόνι γίρισε,  
καλοκέρι μίρισε!

## ΤΟ ΠΡΟΤΟ ΤΙΛΕΓΡΑΦΙΜΑ ΑΠΤΟ ΔΑΣΟΣ.

Πετάκσανε κοπάδια ι γέρανι. Στο δάσος ακύονταν το  
τραγύδια τυ σπίνυ, τυ μελισοφάγυ, τυ τριποφράχτι. Περι  
μένυμε τα μαδροπύλια κε τυς κοριδαλυσ.

Τα νερα τυ χιονιυ, πυ λιόνι, μαζέβοντε κάτο απτον πά  
γο. Τα δέντρα στάζυν. Το χιόνι λιόνι στα κλαδια. Τις νίχ  
τες ι παγονιες σφιριλατάνε τον πάγο, μα τυ κάκυ.

Το θιλικο κοράκι γένιζε το πρότο αβγο. Για να μι  
παγόσι το αβγο κε το πυλι πεθένι μέσα ι κοράκενα δε σι  
κόνετε απτ' αβγό-τις απάνο. Φαγι τις φέρνι ο κόρακας

Όρμα το νερο πάνο στον πάγο. Το χιόνι λιόνι, λαλυ  
ι αγριοπετινι κε τιμπανίζυν στα δέντρα ι κσιλοφάγι.

Μα ι ακύδα κιμάτε ακόμα.

## • ΤΑ ΒΙΖΑΣΤΕΡΥΔΙΑ ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ.

Εκσι λαγόπυλα γένιζε ι λάγενα. Εμιαζαν εκίνα τύφε  
τριφερυ μαλιω με ποδαράκια. Γενιθίκανε πάνο στο χιόνι. Τα  
ματάκια-τυς ανιχτα απτιν πρότι μέρα. Δεν πέραςαν πολε  
όρες αφότυ τα λαγυδάκια ίδαν το φος κ' ι μάννα-τυς πίνα  
σε. Τ'αφικε κι πάνο στο χιόνι κι αφτι έτρεκε στο δάσο

κάτι να τσιμπίσι. Όταν γίριζε δε βρόικε ύτε ένα απτα πε-  
διά-τις. Τρομαγμένι ι μάνα άρχισε δινατα να κυνα τα μα-  
κριά-τις αφτια. Έτσι φονάξι ι λάγενα τα μικρά-τις.

Ακυσαν τι φονι κε γιρίσανε τα τρία απο τα έκσι-τις  
πεδια. Τα άλα θα έχασαν το δρόμο, ίσος μάλιστα κε να  
παγόςανε. Μα πιθανον να τα βρόικε καμια αλεπου κε  
τ'άχαπσε.

## Ι ΠΡΟΤΑΝΙΚΣΙ.

Μια νίχτα εσθάνθικα στενοχόρια. Ιχα ιδρόσι κάτω απ  
το παχι σκέπαζμα. Το πέτακσα. Ένα βυιτο ακύστηκε κε  
κρότι μεγάμι. Κρρρ! κρρρ! κρρρ! Κίτακσα απο παρά-  
θιρο. Μεγάλα κοράτια χιόνι κσεκόβονταν κε έπεφταν απτις  
στέγες. Τα κρίσταλα πυ κρέμονταν στις άκρες τον κεραμι-  
διον, σπύσαν κε έπεφταν. Το ίχε πάρι νοτια.

Το προι έλιπαν τα μισα χιόνια απο χοριο, κ'έκίνα πυ  
έμιναν ήταν νεφυλα κε όλι ι δρόμι ίχαν γίνι ποταμάκια κ'έ-  
τρεχαν όλα κατα τι ρεματια τις βρίσις. Κε βύιζε, βύιζε ι  
ρεματια κ'ίταν θολι.

Πέρα το Σπίρο κε θγίκαμε στ'αλόνια, να ιδύμε τα πίσο  
βυνα κε τι ρεματια τι μεγάλι.

Το βυνη φενόταν ανταριαζμένο· μια σκόνι άσπρι το σκέ-  
παζε, πυ έλαμπε στον ήλιο κε ίχε όλα τα χρώματα τυ υρά-  
νιυ τόκσυ.

Κιτάκσαμε κε ίδαμε τι γινόταν.

Κοράτια μεγάλα κσεκόβονταν κε καθος κιλύσαν μεγά-  
λοναν· γίνονταν βυνα στρονκιλα. Κε χτιπύσαν στα δέντρα  
κε θριματίζονταν.

Όπου δεν ήταν δέντρα στις ρεματιες, κιλύσαν με ορμι κ'  
έπεφταν στως βράχυς κι ακύονταν σαν μυνκανιτο βοδιον.



Μερικα κατέβεναν ος κάτω κ'έπεφταν στο ποτάμι. Ι ποταμια πυ το καλοκέρι ήταν καταπράσινη απο καλαμπόκι κε τις πατάτες, ίχε γίνι πλατια θάλασσα, μα θολι κι απάνο- τις ίχε κλαδια, δέντρα κσεριζομένα, κε τυς βράχους απο τα χιόνια, πυ έπλεαν σαν άσπρα νισάκια.

Κε θα μίναμε όρες πολες εκι, αν δεν άρχιζε να σιγο- βρέχι. Κατα το βράδι δινάμοσε ι βροχι κε θάσταχσε όλι το νίχτα.

Τιν άλι μέρα, το προι σταμάτισε. Στο θυνο ίχανε μίνι μερικα χιόνια εδο κ'εκι, σπαρτα σαν άσπρα μπαλόματα.

Τα ζόα τυ χοριου κσεχίθικαν στους δρόμους, κε πέραν το δρόμο κατα τα λιθάδια.

Κάτω απο χιόνι ίχε φιλτρόσι κε ίχε μεγαλόσι το χορ- τάρι. Με πια ανιπομονισία το περίμεναν τα ζόα!

## Ι ΒΡΟΧΙ.

Στον υρανο εδο κ'εκι  
γινάνε τ'αγεράκια,  
ψιλα μαζέθοντ' ι αχνι  
κε κάνυν σινεφάκια.  
Μ'αχνος όπυ σιμαζεφτι  
ίνε νερο πυ τρέχι,  
κε δεν μπορι να κρατιθι  
για τύτο βρέχι βρέχι. . .  
Στι γι ι βροχι κατρακιλα,  
μαζέθετε στο ριάκι  
τα ριάκια ζμίγυνε πολλα  
κε κάνυν ποταμάκι.  
Μα το ποτάμι σα νοθι  
μ'ένα ποτάμι άλλο,

κάνι νερο πλατι, θαθι  
κε ποταμο μεγάλο.  
Κ'έτσι το ρέμα το θολο  
ι ποταμι κιλύνε,  
όσπου να φτάσουν στο γιало  
στι θάλασα να μπύνε.  
Μα θάλασα κι οκεανο  
ο ήλιος τα ζεστένι,  
κάνι απτο κίμα-τους αχνο  
που στα ψιλα ανεβένι.

### ΑΝΙΚΣΙΑΤΙΚΙ ΑΒΓΙ.

Το σκοτάδι τις νίχτας χάνετε. Σκάζι το χάραμα τις  
αβγίς. Ο υρανος γίνετε σιγα σιγα κόκινος. Τα φοβετσάρικα  
αγρίρια κρίθοντε στους θάμνους. Τα πυλια κσιπνουν. Πέρα  
μακρια στο θυνο ανεβένι κιλόντας ο φλογιζμένος δίσκος  
του ήλιου.

Ίνε πια μέρα. Τα λυλύδια ανίγουν τα πέλαλά-τους. Ι α-  
χτίνες λαμπιρίζουν σε κάθε σταλαματια δροσιας. Ι μέλισες  
πετυν να θρουν το γλυκο μέλι. Ι πεταλύδες πετυν κι'αφτες  
αδιάκοπα στ'ανθιζμένα κλαδια. Ι αγελάδες θγένουν απτο μα-  
ντρι κ' ι κότες χαρύμενα πετύνε στην αβλι. Τα περιστέρια  
πετυν κι αφτα στην αβλι. Ο βοσκος του κολχοζιού-μας βγάζι  
το κοπάδι στη βοσκι κε χέρετε βλέποντας τ'αρνάκια, που πι-  
δουν ζοιρα μπρος στα μεγάλα.

Ο, τί ορέα ίνε ι αβγι την άνικσι!

### Ι ΧΕΛΙΔΟΝΟΦΟΛΙΑ.

— Πάμε, πάμε να συ δίκσο ένα πράμα πολι όμορφο,  
— με ίπε μια μέρα ο Τάκις.

— Κε τί ίνε αφτο το όμορφο πράμα, που θα με δίκσις,  
Τάκι; — αρότιςα.



— Ελα, σε παρακαλο, έλα να δις! Ινε παρα πολι  
όμορφο πράμα!

Σικόθικα κε τον σκολύθισα. Πίγαμε κ' ι διο στο παράθιρο.

— Κιτάκσε κι πάνο!— πσιθίρισε.

Σίκοσα το κεφάλι κε ίδα στι στέγι μια χελιδονοφολια.

Τρία μικρα κεφαλάκια πυλιον φένονταν έκσο απο τι φο-  
λια, άνιγαν το στόμα κ' έκαναν τρεμυλιαστα: «Τσίυ! Τσίυ»!

Σε λίγο ίρθε ένα χελιδόνι. Ιχε στο ράμφος-τυ μια μίγα  
κε τιν έβαλε στο ανοιχτο στόμα ενος μικρυ πυλιω. Επιτα  
έφιγε κε λίγο γίρισε πάλι. Εφερε αλι μίγα κε τιν έβαλε  
στο στόμα τυ δέφτερυ πυλιω. Εκαμε το ίδιο πολες φορες.  
Τα χελιδονάκια έφαγαν μίγες το καθένα κε χέρονταν κε  
φόναζαν ζοιρα. Ι μιτέρα-τυς πετύσε στον αέρα κε τραγυδύσε  
κι αφτι ζοιρα.

— Αλίθια, Τάκι! Εχισ δίκιο. Ινε όμορφο πράμα. Τόρα  
καταλαβένο πόσο μεγάλο κακο κάνυν τα πέδια πυ κατα-  
στρέφυν τις χελιδονοφολιες.

— Πρέπι τότε να γράφισ στον όμιλο «τον φίλον τυ  
πυλιω»,—μυ ίπε.

— Θα γράφο, κε θα προσελκίσο κε τ'άλα τα πεδια  
στον όμιλο,—αποκρίθικα.

## ΤΑ ΜΑΒΡΟΠΥΛΙΑ ΙΡΘΑΝΕ.

— Κιτάκστε, μαβροπύλια!—φόνακσε κάπιος. Κι αλίθια  
πσιλα πάνο στα κλαδια τις λέφκισ καθόντανε μάβροπύλια.  
Ιστερα απτυς σπυργίτες φενόντανε αφτα ασινίθιστα μεγάλη  
κε παραπολι μάβρα.

Τα μαβροπύλια άρχισαν να κυθαλάνε στις φολιές-τυς  
θρία, θαμπάκι, φτερα, πόπυλα.

Αγαπώνε τις θαθιες φολιες. Εκι δε φτάνι το πόδι τις  
γάτας, ύτε το ράμφος τυ κορακιω.

Το μαυροπούλι τιν άνιχσι δε ζιτα καρια φορα τροφι στον αέρα ίτε στα δέντρα. Τροφι ζιτα πάνο κε μέσα στι γι. Καταστρέφι στο διάστημα τυ καλοκεριυ πλίθος έντομα βλαθερα για τον κίπο κε το περιβόλι.

Ακσιζι να το βλέπισ προς ζιτα τιν τροφί-τυ ανάμεσα στις βραγιες. Γρίγορα, μα λιγάκι δυσκολοκίνιτο γέρνι πότε στι μια πάντα, πό-τε στιν αλι. Ακσαφνα σταματα κιτάζι γίρο. Γέρνι το κεφάλι πότε δεκσια πότε αριστερα. Βιαστικά ραμφίζι κε τρέχι παρακάτο. Κε κσανα τα ίδια.

Καλίτερα να παρατιρι κανένας το μαυροπούλι πολι προι, προτυ ανατέλι ο ήλιος. Αν κάθιστε κατα το προι ίσιχα σε καπιο μέρος τυ κίπου, τα μαυροπούλια πολι γλίγορα θα σας σινιθίσυν. Δοκιμάστε να τα ρίχνετε σκυλίκια, μικρένοντας καθε λίγο τιν απόστασι. Ιστερα απο λίγο κερο το μαυροπούλι θα πάρι τιν τροφι απτα χέρια-σας κε θα κάθιτε στus όμυς-σας απάνο.

## ΒΙΑΣΤΙΚΟ ΓΡΑΜΑ ΑΠΤΟ ΔΑΣΟΣ.

Πλιμίρα στο δάσος.

Μεγάλο κακο έφερε ι άνιχσι στus κατίκυσ τυ δάσους. Το χιόνι έλιωσε γρίγορα. Κσεχιλίσανε τα ποτάμια κε πλιμρίσανε τις ρεματιες. Σε μερικα μέρι σοςτος κατακλιζμος. Απ'όλα τα μέρι έρχοντε ίδιες για θίματα τις πλιμίρας.

Περισότερι απ'όλυσ υποφέρανε ι λαγι, ι τιφλοπόντικι, τα ποντίκια τον χοραφιον, κε τα άλα μικρα αγρίμια πυ ζύνε πανο κε κάτω απ τι γι. Ορμισε το νερο στις κατικίες-τυς. Τ'αγρίμια ανανχαστίκανε να φύγυν απτις κατικίες-τυς. Καθένας όπος μπορύσε κατόρθωσε να σοθι απτιν πλιμίρα.

Ο τιφλοπόντικος μόλις κατόρθωσε να σοθι, όταν το νερο σκέπασε όλι τιν παραποταμια. Βγήκε κάτω απτο χόμα,



πιδίσε πανο κι άρχισε να κολιμπα ζιτόντας στεγνο τόπο. Αφν έφτασε στον οχτο, χόθηκε κσανα κάτω απτο χόμα.

## ΕΧΤΑΧΤΟ ΤΙΛΕΓΡΑΦΙΜΑ ΑΠΤΟ ΔΑΣΟΣ.

Κάπιος ζίκωσε απο κάτω το χιόνι κε φάνικε ι πελόριο μάθρι μύρι κάπιυ θεριυ.

Ίταν ο κάπιος αφτός μια αρχύδα με διο αρχυδάκια. Γλικά μόνκρισε το θεριο κε έτρεκσε στο δάσος. Κατόπιν-τις πι-δόντας τρέχανε τα μικρά-τις.

Αδινάτισε πολί ι αρχύδα στον κερο τυ χιμόνα κε έγινε κυρελιάρα.

Τόρα γιρνα στο δάσος πολι πιναζμένι ίστερα απο ίπνο πυ βάστακσε πολιν κερο. Τρόγι όλα, πυ θρίσκι: ρίζες, πε-ρισινα χόρτα, καρπυς πυ μίνανε απο πέρισι. Όταν τίχι κε λαγυδάκι δεν το περιφρονι. Το αρπάζι κι αφτο. Τα αρχυδά-κια θιλάζυν το γάλα-τις.

## Ι ΕΠΙΣΤΡΟΦΙ ΤΟΝ ΠΥΛΙΟΝ.

Κοπάδια γιρνάνε τα πυλια στιν πατρίδα-τυς. Με μεγάλι τάκσι γίνετε ι επιστροφι στιν πατρίδα. Τάγματα, τάγματα. Το κάθε τάγμα με τι σιρά-τυ.

Κε πετύνε ς' εμας τα πυλια απτυς ίδιυς αέρινυς δρό-μυς κε με τιν ίδια τάκσι, έτσι όπος πετύσανε χιλιάδες χρό-νια πριν ι πρόγονί-τυς.

Πρότα μπένυν στο δρόμο, εκίνα πυ το χινόπορο φέγαν απο μας τελεφτέα. Αργότερα απο όλα πετυν τα πιο φαν-ταχτερα κε παρδαλα πυλια: πρέπι να περιμένυν αφτα τα νέα φίλα κε το χλόρο χορτάρι. Διακρίνοντε έφκολα πάνο στι γιρνι γι. Ακόμα δεν μπορόνε να κριφτόνε ςε μας εδο πέρα απτυς εχτρός-τον — τα άγρια θερια κε τα πυλια.

Μεγάλες δυσκολίες τα περιμένουν στο δρόμο. Πικνες ι  
καταχνιες σαν τίχι στέκοντε μπροστα στους φτεροτους στρα-  
τολάτες. Μέσα στο ιγρο σκοτάδι χάνουν πολες φορές το δρό-  
μο-τους, χτιπαν τις φτερύγες-τους πάνο στους μιτερους βράχους.

Ι μπόρες τις θάλασσας σπάνουν τα φτερά-τους, ζαρόνουν  
τις φτερύγες-τους κε τα κυθαλαν μακρια απτιν παραλία.

Το κσαφνικο κρίο παγόνι το νερο. Πεθένουν τα πυλια  
απτιν πίνια κε το κρίο. Χιλιάδες χάνουντε άπτ' αχόρταγα  
αρπαχτικα πυλια, τυς αιτυς τις θάλασσας, τα γεράκια.

Μα κανέννας δεν μπορι να εμποδίσι τα πικνα πλίθι-τον  
φτεροτον στρατολάτον. Ανάμεσα απτις καταχνιες με όλα  
τα εμπόδια πετύνε στιν πατρίδα-τους, έρχοντε στις πρότες-  
τους φύλιες.

## Ι ΒΡΟΧΙ.

Πέφτι, πέφτι ι βροχι,  
βροχι μπόλικι καλι,  
για ν' ανθίσουν τα λιθάδια,  
να φιτρώσουν τα σιτάρια,  
να μεθίσουν τ' αμπελάκια,  
να καρπίσουν σταφιλάκια·  
μπάρες, μπάρες τα νερα,  
στα χοράφια τα κσερα.  
Κάθε στάχι ένα ταγάρι  
κάθε κλίμα ένα πιθάρι.

**ΠΟΣ ΕΦΤΑ ΚΣΙΛΥΡΓΙ ΠΕΡΑΣΑΝΕ ΑΠΟ ΕΝΑ ΠΟ-  
ΤΑΜΙ, ΟΤΑΝ ΑΡΧΙΣΕ ΝΑ ΚΙΝΙΤΕ Ο ΠΑΓΟΣ.**

(αφίγισι κσιλυργυ).

Εφτάσαμε πια στο μέσο τυ πάγου, όταν πάνο απτον πο-  
ταμο βύικσε άγριος θρος. Στι στιγμα κυνίθηκε ο πάγος πυ





Ίταν κάτο απτα πόδια-μυ κε ταλαντέφτικα. Μόλις έκανα να  
κιτάκω πάνο απτο ποτάμι, ο φόβος σάμπως να μ' άρπακω  
απτο λεμο, κόπικε ι φονί-μυ, μάβρισαν τα μάτια-μυ. Τα  
σταχτι κομάτι τυ πάγου έφερε ζοι, καμπυριάστηκε. Σφιρίζον-  
τας σιγα απο κοντά-μυ όρμιζε το νερο. Μέσα απτον υπόκο-  
φο κε απέσιο θόριβο αντίχισε ι φονι τυ Οσιπ:

— Σχορπιστίτε... Χοριστίτε... ο καθένας απο ένας..  
Πίρε ζοι το ποτάμι. Καρδια, πεδια!

Κε πίδισε, σάμπως σφίκες το δανκάσανε. Ετριξε ο πάγο  
κάτο απτα πόδια-μυ, θριματιζότανε, στα πόδια-μυ όρμιζε το  
νερο. Πίδισα, κε τιφλα πετάχτικα στο μέρος τυ Οσιπ.

— Πύ; — φόνακσε. — Στάσυ! Μι στριφογυρίζις!

Μι μαζέβεστε όλι μαζι! Θα σπάσω τα κεφάλια-σας!

— Θα πνίγουμε, — ίπα σιγα.

— Στοπ, σόπα! Να πνιγι κι ο τρελος μπορι, εσι κίτα-  
κσε να γλιτόςις.

Πρότος έπεσε στο νερο ο Μοκεί Μπυτίριν. Πίγενε εκί-  
νος πιο ίσιχα απ όλως, μα σάμπως κάπιος να τον άρπακω  
απτα πόδια κε χάθικε. Στο πρόσωπο τυ νερο έμινε μονάχα  
το κεφάλι κε τα χέρια-τυ γαντσομένα στο σανίδι.

— Βοίθια! — φώναξε ο Οσιπ, — μα όχι όλι μαζί, ένας, διο — βοιθίστε!

Κε ο Μοκεί:

— Φίγετε, πεδια.... Μόνος-μυ... Τίποτε...

Κατόρθωσε ν'ανεβι πάνο στον πάγο κε τινάζοντας το κορμί-τυ ίπε:

— Προσέκστε καλά, γιατι μπορι να πνιγι κανένας.

Τα μυσκεμένα ρύχα κε παπύτσια, εμ τοδίζοντας-μας να πιδύμε μας τραθύσαν προς τα κάτω: όλι-μας γινάμε διςκο-λοχίνιτι, προχορύσαμε βαρια, αργα, ιπακούα. Ο Οσιπ πιδύσε σα λαγος απο πάγο σε πάγο. Πίδα, σταματά ένα δεφτερό-λεφτο κε γιρίζοντας πίσο φονάζοντας οτς νέμεΔ. κέμης

— Πρόσεκσε, πως πρέπι, ε! .εζήταμικ κέμης I .μ

Οσο πλσιιάζαμε στον όχτο, τόσο μικρότερος, τόσο φα-γομένος ήταν ο πάγος κι όλο πιο σιχνα έπεφταν γ ανθρωπι.

Ι πόλι σχεδον έπλεε απο κοντά-μας. Γλίγορα θα μπύ-με στο Βόλγα. Κ' εκι ο πάγος ίνε ακόμα άνκιχτος θα μας ρίξει το ρέμα κάτω απ' αφτον.

— Οπος φένετε θα πνιγόμε, — ίπε ο Μορτβίν. Κε κσάφνυ πελόριος πάγος χτίπτε με ορμι στον όχτο. νωγελέ

— Φίγε! — φώναξε ο Οσιπ. Τρέχα με ολι-τυ τυχόν-ναμι! .κρονίς

Πίδισε πάνο στον πάγο, γλίστρισε κε έπεσε. Σταματί-σαμε εγο κι ο Μορτβίν, ζιτόντας να βοιθίσουμε τον Οσιπ. M

— Φίγετε, γυруноκύтаβα, áιντε!

— Σίκο, μπάρμπα...

Εγυρε το κεφάλι.

— Εξπάσα το πόδι, όπος φένετε... κι δεν ίνε να εικοθο..

Τον εσπάρσαμε κετίτοχ λινθαλύσαμε χορδεκινος πυρριόρξει

— Θα πνιγίτε, διαβολόπεδα! Διάλεκσε, το μέρος όπου



ο πάγος δεν ίνε σκεπαζμένος απο χιόνι, έκι ο πάγος ίνε πιο σκληρος...

Μυσκερένι, παγορένι μα έφθιμι θγίκαμε πια στον όχτο.

## Ι ΓΙΟΡΤΙ ΤΥ ΠΡΟΤΥ ΑΒΛΑΚΙΥ.

Επρεπε να οργοθύνε πεντακόσια εχτάρια. Χαρούμενο στις 5 τό προι αντιλάλιζε το νέο κολχόζι. Ανίκσαν διάπλατες ι αθλόπορτες, κε απτις αθλες έβγεναν τ' αράκσια. Ο δρόμος γέμιζε αράκσια κε αλέτρια. Ο θόριβος κσίπνιζε τα πεδια. Ανιφτα τρέκσανε στο δρόμο. Σ ένα αράκσι κιρατίζε σιμέα. Δεμένι στο αρακσότοκσο. Το άλογο κυνύσε το κεφαλι. Ι σιμέα κιρατίζε.

Νά κι ο κάμπος. Ολος ίνε κσεχοριζμένος σε ίκοσι ίσι τρίματα. Σε κάθε τρίμα διεφθίνθικαν απο δέκα αλέτρια.

Για τελεφτέα φορα κίταζε τα σίνορα, πυ κσεχόριζαν άλλοτε τα χοράφια.

— Ιρθε το τέλος στις στενες λορίδες τυ κάμπυ, — έλεγαν όλι μαζί, γέρι κε νέι. — Πολι γις χανότανε το κακυ. Εκατοντάδες χρόνια ανθύσαν τ' αγριόχορτα στα σίνορα.

Τα σίνορα κ' ι φράχτες κσεχόριζαν τον ένα απτον άλλο. Μα τόρα ι φράχτες πεθένυν. Αρχίζι νέα ζοι. Κε πρότ φορα ο κάμπος τόρα βλέπι διακόσια αλέτρια μαζί να τον οργώνουν.

Τα μιτερα ινια το ένα κατόπιν απο το άλλο χόνοντε θαθια στο παχι μαβρόχομα. Ι κολχοζίτες άρχισαν τι δυλια

Τί έλεγε στον πρόεδρο  
του κολχοζίνυ:  
15 ΤΥ ΑΠΡΙΛΙ

Τί ήταν στην  
πραγματικότητα:

Στι δουλια δε θγίκα: μυ πονύσε το χέρι.



25 ΤΥ ΑΠΡΙΛΙ.

Αφίκα τι δουλια: αρόστιζε ι γινέκα-μυ  
ε τα πεδια-μυ μίνανε μονάχα στο σπίτι.



30 ΤΥ ΑΠΡΙΛΙ

Στι δουλια δε θγίκα! Ιχα διαστικι  
ργασία στο σπίτι.



Ι σινέλεφρι τον κολχοζίτον αποφάσισε: Εχσο τον τιμ-  
έλι απ'το κολχόζι! Δεν έχυν τόπο στο κολχόζι ι λοτερι.

## Ι ΜΕΤΑΜΟΡΦΟΣΙ ΤΥ ΒΑΤΡΑΧΥ.

Στι λίμνι κσιπνίσανε ι θάτραχι. Επλέψανε στην επιφάνια,  
ροθάλανε απτα νερα τις τριγωνικές-τους μύρες. Μια μεγάλη  
ατραχίνα κάθισε κοντα στην παραλία, δίπλα στο νερο, διόρ-  
ρσε κατάλιλα τα ποδαράκια-τις κε κόακσε:

— Κυ-ακς, κυ-ακς....



— Μπρε-κε-κε-κε-κε-κε... Μπρε-κε-κε-κε-κε-κε, —  
απάντισε ο χόρος τον βατράχον.

— Κακς-κυκακς—τραγουδίσαν ι βάτραχι

— Μπρε-κε-κε-κε-κε-κε,—απαντίσανε άλι κε σίνχρο  
απτις γονίες τυ στόματός-τον θγένανε μεγάλες διάφανες φ  
σκες. Ετία, πυ ι φονί-τυς έβγενε πιο δυνατι.

Ρίξανε ι βάτραχι το χαβγιάρι-τυς στο νερο, κάθε χ  
θγιαρόκοκος ήταν κυκυλομένος μέσα σε μαλακι, διάφανι πιχ  
ζεστα, εβρίχορα κε ακίνδινα ζύνε κι μέσα ι μικρι χαβγι  
ρόκοκι.

Αρχισε ι ζέστι, πρασίνισε ι λίμνι. Ι π'χτι με το χαβγι  
έπλεψε στιν επιφάνια τυ νερο. Ο ήλιος ζεστένι τυς μάθρ  
χαθγιαρόκοκους ανάμεσα απτιν πιχτι, κ' εκίνα γλίγορα μεγαλ  
νυν. Κε να μέσα απ' φτα άρχισε να σαλέβι ο γιρίνος με  
λεπτι υρίτσα κε το μικρο κεφαλάκι. Στενοχορέφτικε στο χ  
θγιαρόκοκο, τον έσπασε κε θγίκε στα ανιχτα. Κοντα στο κ  
φαλάκι-τυ, για να μπορι ν' αναπνέι, μεγάλωσε δαντελοτ  
γιακας—τα ζβάραχνά-τυ. Μα μίτε να τρόγι, μίτε να π  
μπορι ακόμα ο γιρίνος. Μεγάλωσε λιγάκι ακόμα, χόντρι  
άνικσαν τα ματάκια-τυ, εσχιματίστηκε το στόμα-τυ.

Πέρασε κάρποςος κερως ακόμα άρχισαν να σχηματιστ  
τα πισινά-τυ πόδια, ίστερα απο μια εβδομάδα τα εμπροστ

Στο στόμα-τυ σχηματίστηκαν τα πλεμόνια. Αρχισαν ι γιρί  
απο κερο σε κερο να πλέυν στι επιφανια τυ νερο  
ν' απνέυν.

Ι υρα άρχισε να μικρένι κε στο τέλος έμινε ένα μικρο παρ  
βλαστάρι.

Βγίκανε τόρα τα βατραχόπυλα απτο νερο κι άρχισαν  
ζύνε στιν κσιρα κε στο νερο.

Τόρα δε θέλυν πια να τρέφοντε με φιστα, μά τρώνε  
θήρπια, σαλιάνκους, μικρόμιγες.

## ΣΙΝΑΒΛΙΑ.

Τις δεκσαμενις ι θαθρακι  
θράδι, θράδι στίσανε χορο,  
κ' έχυν σιναβλία μουσικι  
μες στο καταπράσινο νερο.  
Λέι ο πιο τρανος στι σιντροφία:  
— Βρε-κε-κεκς! το χρόνο να κρατίτε.  
Κυα! κυα! κυακς! με πάθος να το πíte!  
Μαγεφτικι, αλίθια, μελοδία!  
Ακσαφνα σε φίσιμα ελαφρο  
βλέπυν ένα φίλο πύχι πέσι,  
το τραγύδι εκοπικε στι μέσι.  
Μπλυρ! χαθίκαν όλι στο νερο.

## ZONTA ΣΠΙΤΙΑ.

— Γλίγορα, γλίγορα! Εδο!  
Ετρεκσαν τα πεδια στο αβλάκι.  
— Κιτάκσε! Ζοντανι ζβόλι!

Στο βάθος τυ αβλακιυ, ανάμεσα στιν ιλι κε τα σκυπί-  
α, αργα σαλέθανε μικρι ζβόλι. Τυς έβλεπες κ' ενόμιζες πως  
ν απο φιλαράκια κολιμένα. Κίτε ακίνιτος ο ζβόλος, δεν  
ν κσεχορίζις απ τα σάπια τα φίλα. Τον κσεχορίζις μόλις  
νετε. Απτο ζβόλο προβάλανε ποδαράκια. Γλίγορα γλίγορα  
ραμερίζανε τα κοράτια τον φίλον.

Κάπιος ζύσε μέσα στο ζβόλο. Μα πíos; Για ας κιτά-  
με. Πίραμε το ζβόλο. Εμιαζε με σολιναράκι απο φίλα.  
ροσεχτικα σχίσαμε το ζβόλο. Βγίκε απο κι άσπρι κάμπι.  
σι ποδαράκια. Κεφάλι. Ι κάμπι κλοθογίρισε μέσα στιν  
αλάμι ενος πεδιυ. Εβαλε το πεδι τιν απαλάμι-τυ στο  
ο.



Η κάρπι γλίστρισε, βιθίστικε στον πιθμένα κε χόθη  
γλίγορα ανάμεσα στα σκυπίδια.

Ενας μεγάλος κάνθαρος κολιμπιτισ όρρισε κατα πάν  
τις κε τιν άρπακσε. Η κάρπι προσπάθισε να γλιτόςι, μα ίτα  
πια αργα. Ο κάνθαρος ίχε πια το κεφάλι-τις στο στόμα-τ  
Τιν καταβρόχθισε.

Στον πιθμένα τυ αβλαχιω ζύσανε πολες τέτιες κάρπι  
μέσα σε σπιτάκια. Περνύσαν ι μέρες, μεγαλόνανε ι κάρπι

Μεγάλωσε ι κάρπι, το σπιτάκι τις ίνε πια στενόχορ  
Η κάρπι έχτισε το σπίτι-τις. Πολι απλα. Βρίκε σάπιο φίλ  
Εκοπσε απ' αφτο ένα κοματάκι κε ίστερα με τι βοίθια κ  
λιτικυ αραχνόπανυ το κόλισε στο άκρο τυ σπιτιύ-τυ. Κορ  
τι με κομάτι κολνύσε ι κάρπι. Κε στο σπίτι-τις τόρα δ  
τι βλέπι ο κολιμβιτισ.

## Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΥ ΚΥΝΥΠΙΥ.

Πάνο απτα νερα τις λίμνις πέταχσε το κυνύπι  
σάλπινχσε

Το κυνύπι ίμε,  
στα χρονάκια γέρος,  
τις φτερύγες έχο  
σαν πανι λεπτο.

Τι μίτι θελόνι,  
τα πόδια μεγάλα,  
πονιρία όλος  
κε παλικαρια.

Ολι με φοβόντε  
όλος τυς πιράζο,

χορικός, αγρίμια  
· πυλὶα κε θερία.  
Ἰμε το κυνύπι  
ο ερατοπότις  
μένα να πιάσι  
κανὶς δέν τολμα.

Τον άκυσε ο ζίζικας κε ίπε:

— Μιν καφχιέσε, κυνύπι, για τιν πονιρία κε τι ζβελ-  
τοςίνι-συ. Στο δάσος το πικνο, στο θυρκόδιχο το θάλτο ζι  
ι δροσερα.

— Δε με πιάνι, υτ' εκίνι!—ίπε το κυνύπι.

Σάλπινκε πάλι κε πέτακε.

Πέτακε, πέτακε, ίρθε κε κάθισε πάνο στι δροσερα:

Θέλιζε το κυνύπι

τα φτερα ν' ανίξει, -  
πιάσαν τα φτερα  
τα πόδια ν' απλόσι, -  
δέθικαν κι αφτα  
τι μίτι να θγάλι -  
μάνα, συμφορα!  
ζέρνι, ζέρνι,  
μα δεν κσεκολνα.

Ζάροσαν ι λεπτες καρφίτσες, χοθίκανε στο κορμι το κυνυ-  
πιω, σφίνκσανε το κυνύπι στο φίλο. Ἰπτε ι δροσερα το έμα  
το κυνύπιω, ρύφικε κε τιν τελεφτέα-τω σταλαγματια. Εκί  
πέθανε το κυνύπι.

Κε ι δροσερα κε τόρα ακόμα ζι στο θάλτο κε περιμένι  
νέα κυνύπια.



# Ι ΖΟΙ ΤΥ ΠΟΤΑΜΙΣΙΥ ΑΣΤΑΚΥ.

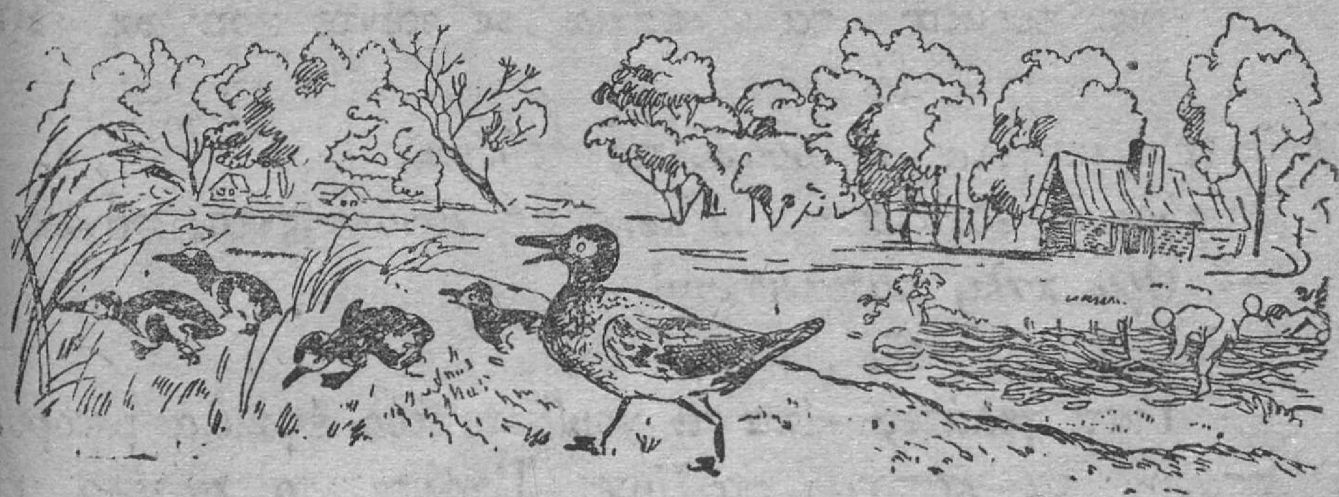
Ιραστε ος τριακόσι. Καθόραστε όλι σε μικρος χαθγια-  
ρόκοκυσ στο απάνο μέρος τις υρας τις μάνας-μας. Μπίκε  
ι μάνα μαζί-μας σε κάπια μικρι τριποφολια κάτω απτον από-  
τομο όχτο. Εβγαλε απο κι τα μακρα μυστάκια κε πσαλιδά-  
κια-τις κε έπιανε μ' αφτα τον καθένα πυ έπλεε απο κι. Ι  
ίδια δεν έβγενε απ τιν τρίπα, φοβότανε για μας. Κε έτσι  
όλον το χιμόνα ι αστάκενα έτρογε λίγο, δεν εκυνιέτο. Κυνό-  
ζε μόνάχα τιν υρα, σπρόχνοντας φρέσκο νερο στο μέρος-  
μας για να μι πνιγύμε.

Τιν άνικσι μεγάλοςα' έγίνα όσο ένα μερρίκι κε σάλεδα  
μέσα στο χαθγιαρόκοκό-μυ. Ιστερα κσέσχισα τι μεμβράνι τυ  
τυ χαθγιαρόκοκύ-μυ. Μαζί-μυ θγίκανε στι λεφτερια ι αδελ-  
φι κε αδελφύλες-μυ. Πιαστήκαμε με τα πσαλιδάκια-μας  
απτα κολιμβιτικα πόδια τις μάνας κε καθίσαμε κάτω απτινα  
υρά-τις. Ιραστε τώρα όχι παραπάνο απο εκατον. Τυς  
άλυς φάγανε το χιμόνα τα ιδρόδια έντομα.

Βγίκε μαζί-μας ι μάνα απτιν τριποφολια να κινιγίσι.  
Μπόλικά ίτανε όλα στο νερο, έτρογα πολι κε μεγάλοςα  
γλίγορα. Γλίγορα άρχισε να μυ ίνε στενάχορο το δυνατό-μυ  
κάφκαλο. Μέσα σ' ένα χρόνο τ'άλακσα οχτο φορες. Ιστερα  
άρχισα να τ'αλάζο πιο αρεα. Τώρα ταλάζο μονάχα δια  
φορες το χρόνο

Κάπυ κάτω απτιν πέτρα φκιάνις φολια κε αρχίζις να τρί-  
βις εκι το ένα πόδι πάνο στο άλο. Προβάλις τα μυστακά-  
κια, κιλιέζε πάνο στι ράχι, ος ότυ το κάφκαλο δε θγένι  
απτο κορμί-συ. Ιστερα πλαγιάζις κι όλο φοβάσε: να μι σε  
θλέπι κανένα πσάρι κε σ'αρπάκσι. Το σόμο σ' αφτο το διά-  
στημα μεγαλόνι γλίγορα, κε στι ράχι σχηματίζετε δυνατο κάφ-  
καλο. Τότε αρχίζις να τρος. Δεν κσεχορίζις τίποτε, όλα

έτρογα: κε έντομα, κε μικρα ψάρια, κε βατράχους. Επιασα κά-  
πιον με τα ψαλιδάκια-μου, τον κρατο πια δινατα.



## ΤΑ ΠΑΠΑΚΙΑ ΚΕ ΤΑ ΠΕΔΙΑ.

Μέσα στο σκονιζμένο δρόμο ίδα μερικα χοριατόπυλα. Πάνο-  
ξε κάπως ρίχνανε τα καπέλα-τους. Όταν τα πλισίασα, ίδα να  
κρατάνε απο ένα μικρο άγριο παπάκι. Εραθα πως καπια  
άγρια πάπια οδιγύσε τα πεδιά-τις απτο μέσο τυ δρόμου,  
παρακάμτοντας το χοριο.

— Τί θα τα κάνετε; — αρότισα με αφστιρότιτα τα  
πεδια.

— Θα τ'αφίσυμε, — απάντισαν.

— Θα τ'αφίσετε, μα γιατί τα πιάνατε; — ίπα θιμομένα.

— Πυ ίνε τόρα ι μάννα-τους.

— δΕκι πέρα κάθετε — ίπαν όλα τα πεδια μαζί,  
Κε ίκσανε όλα στον πλισιέστερο λόφο τυ καμπυ.

Εκι απσιλα καθότανε ι πάπια με ανιχτο το ράμφος  
απτι σίνχισι.

— Εμπρος! — φόνακσα στα πεδια — Τρέκστε γλίγορα  
κε φέρτε-τις τα παπάκια.

Σάμπος να χαρίκανε τα πεδια κε έτρεκσαν με τα πα-  
πάκια στο λόφο. Ι μάννα απομακρίνθηκε λίγο κι όταν έφριγαν  
στα πεδια, έτρεκσε στα παπάκια. Κάτι γλίγορα γλίγορα τα



έλεγε στι γλώσα-τις κε έτρεκσε στον κάμπο τις σίκαλις  
Κατόπιν-τις τρέκσανε τα παπάκια ος πέντε κοράτια. Κ  
έτσι απτον κάμπο τις θρόμις, περικάμποντας το χοριο, κσα  
κολυθύσε ι ικογένια το δρόμο-τις στι λίρνι.

Χαρούμενα, έβγαλα το καπέλο κε κυνόντας-το, φόνακς  
— Ορα καλι, παπάκια-μυ!

Γελάσανε τα πεδια.

— Γιατι γελάτε,—ίπα τι νομίζετε πως έφκολα μπορυ  
να φτάσουν τα παπάκια στι λίρνι; Βγάλτε τα καπέλα κ  
φονάκστε ζοιρα: Εχετε για!

Τα καπέλα σικόθικαν στον αέρα. Ολα μαζί τα πεδι  
φονάζανε:

— Εχετε για, παπάκια, έχετε για!

## Ο ΜΠΑΤΙΣ.

Γλικά φισα ο μπάτις  
ι θάλασα δροσίζετε,  
στα γαλανα νερά-τις  
ο' ήλιος καθρεφτίζετε.

Για δες πως πέζουν με χαρα  
πετόντας δίχος ένα  
ψαράκια με χρισα φτερα  
σε κίματα ασιμένα.

## ΓΑΛΙΝΙ.

Δεν ακύετε υτ' ένα κίμα  
ις τιν έρμι ακρογιαλια.  
Λες κ' ι θάλασα κιράτε  
μες στις γις τιν ανκαλια.



## ΑΛΟΣ ΓΕΛΑ ΚΕ ΑΛΟΣ ΚΛΕΙ.

Ολα γελύνε στο δάσος, μονάχα ι σιμίδες κλένε.

Κάτο απτις καφτερες αχτίνες τυ ήλιω γλίγορα γλίγορα  
τρέχι ο χιμος σ'όλο-τους το κορμι. Ανάμεσα απτους πόρους  
τυ φλιω θγένι προς τα έκσο.

Ι άνθρωπι λογοριάζουν το χιμο τις σιμίδας οφέλιμο κε  
νόστιμο ποτο. Κόβουν το φλιο κε μαζέδουν το χιμο σε  
μπυκάλες.

Τα δέντρα απτα οπία αφερέσανε πολι χιμο, κσερένοντε  
κε καταστρέφοντε.

*Να υιωι το δέντρο - αέντε χωτα  
μα να μεγαρόσι - χρόνια ωχα*

## ΣΙΛΟΓΙ.

Πολι προι.

Απτο δάσος φάνικε ο ήλιος.

Πίρε ζοι το δάσος. Αρχίσανε τα τραγύδια-τους τα πυλια.  
Αρχίσανε τι δυλια ι κάτικι τυ δάσους.

Μα κσάφνυ όλο το δάσος αναστατόθηκε.



— Τρυ-ρυ-υ! Τραμ-ταμ-ταμ. Τρυ-ρυ-υ!

Τί τρέχι; Πιώς ίνε αφτος πυ αναστάτοσε το δάσος;

Στιν απλάδα κάτο απτυς ίχυσ τις σάλπινκας κε το τίμ-  
πανυ φάνικε κολόνα πεδιον. Ο οδιγος παράνκιλε:

— Τάγμα, στάσυ!

— Ιρθαμε πια στο σπίτι. Εμπρος να φκιάσυμε τις  
σκινές-μας.

Υτε όρα δεν πέρασε κε σ' όλι τιν απλάδα ασπρίσανε ι  
σκινες. Σκορπίσανε τα πεδια μαζέβοντας κσερα κλαδια για  
τι φοτια. Εδο κ' εκι ακύοντανε ι φονες:

— Κιτάκστε δο τυς κάνθαρυς! Τί κάθεσε κε λες! Αφτι  
δεν ίνε κάνθαρι, ίνε μερρίκια.

— Ο, ο, τί χοντρο σκυλίκι!

— Εγο θρίκα μεγάλο κάνθαρο!

— Ελάτε, πεδια,—ίπε ο Βάσος,—ας 'κάνυμε σιλογι.  
Θα ίνε το δόρο-μας στο σχολιο απτο λάγερ.

— Μπράβο, Βάσο! Καλα το σκέφτικες.

Βράζι ι δυλια γίρο στο λάγερ. Φέρανε βάζα, κυτάκια,  
δίχτια για πεταλύδες, βιβλία για τυς κατίκυσ τυ δάσους κε  
τυ ποταμυ.

Μαζέβανε όλο το καλοκέρι. Εμαθαν πιος ζι κάτο απτο  
φλιο, πιος χτίζι σπιτάκια απτα φίλα, πιος κρίβετε κάτο απ-  
τυς κορμυς τον δέντρον. Κε κανένας-τυς πια δεν πέρνι  
τόρα για μερρίκια τυς κάνθαρυς..

## ΤΑ ΔΑΣΙ

Ελάτε δο μαζί-μυ ις τα δάσι.

Ελάτε δο στιν πράσινι τιν πλάσι,  
μακρια απτυ κόζμυ τι θοι.

Ελάτε δο να νιόσετε μια μέρα,  
πιο καθαρο στα στήθια τον αέρα,  
πιο ζιλεφτι να θρίτε τι ζοι.

Ελάτε δο στην πράσινη τιν πλάσι,  
ελάτε ν' αναστίσουμε τα δάσι,  
εκι πυ ι ράχι τυ γιμνυ θυνο  
γιμνι, θλιμένι δίχνη ομορφάδα  
ν' απλόσουμε κενύρια πρασινάδα  
κάτο απτο γαλάζιο τ'υρανυ.

Ποχα τα δάσι - ωχι το χιόνι,  
ωχι το χιόνι - ωχι το στάρι,  
τα νερα μωχίμια - τα χόρτα μωχίμια  
Αωο ένα δέντρο μωρον να νάνον  
ευαπομίμια πωίρτα, μ' ένα πωίρτο  
μωρον να νάνον ευαπομίμια δέντρα

## Ι ΚΑΝΟΝΙΖΜΙ ΤΥ ΔΑΣΥΣ.

Γίνυ φίλος τυ δάσους κε προφίλαγέ-το. Ο φίλος τυ δά-  
υς δε σπάνι κλαδια, δεν γδέρνι το φλίο απτον κορμό-τους.  
Δεν κόβι τα φίλα, δεν λιγίζι, δεν κυνα τα νεαρα δεντράκια.  
Δε σκαρφαλόνι στα δέντρα κε δεν κόβι τις ρίζες-τους.

Ο φίλος τυ δάσους δεν ανάβι φωτια στο δάσος, για να  
μι γίνι πиркаια.

Ο φίλος τυ δάσους κσέρι πως τα πυλια προφιλάγουν το  
δάσος απτα θλαθερα έντομα, τυς κάνθαρυς, τις κάμπες, πυ  
καταστρέφουν το φλίο κε τρόνε τα φίλα. Ο φίλος τυ δάσους  
δε χαλνα τις φολιες. Δεν πέρνι απ τις φολιες αβγα. Αν  
θρίσκι μικρο νεοσο, προσπαθι να το θάζι πίσο στι φολιά-τυ.



Δεν υπάρχει στο δάσος εἰνι ἡ λεφτερία, πὺ ἵνε στὸν κάμ-  
πο. Μὰ ἵνε θαβράσια κι πέρα ὅταν ἡ μέρα ἵνε πολὺ ζεστὶ...  
Κε τί δε βλέπεις στὸ δάσος: ἡ ἀψιλες κοκίνοπες πέφκες  
κρεμάσανε τὶς βελονάτες κορφές-τους. Τὰ πράσινα ἑλάτα  
καμπιλόνουν τὰ ἀνκλιοτά-τους κλαδία. Στολίζετε ἡ ἄσπρι κε  
ζυγὺρι σιμίδα με τὰ μισοδάτα-τὶς φιλαράκια. Τρεμυλιάζει ἡ στα-  
χτία λέφκι κε τὸ παχίκορρο ὄρι ἀνίκε σαν τέντα τὰ ἀ-  
κροκομένα τὸ φίλα.

Ἀπτα χόρτα κιτάζει τὸ ἄσπρο μάτι τὸ λυλυδιὸ τὸ φρά-  
υλὸ κε δίπλα-τὸ κοκινίζει πια ὁ μισοδάτος-τὸ καρπος.



## Ἡ ΠΡΟΤΟΜΑΓΙΑ.

Κοκινόχρομες γραβάτες      Στὶς κολόνες-μας ελάτε,  
πλιμυρίσαμε τὶς στράτες      στὶς κολόνες-μας ἐμπάτε  
με τὸ τίμπανο μπροστα.      ἐργαζόμενον πεδία.

Τιν Προτομαγια ι εργαζόμενι όλυ τυ κόσμυ θγένυν στυσ δρόμυς.

Με κόκινες σιμέες θγένυν ι εργάτες κε ι κολχίζιτες τις χόρας-μας.

Ι κόκινες σιμέες τις Σοβετικής-μας δημοκρατίας λένε στυσ εργάτες όλυ τυ κόσμυ:

— Εμς νικίσαμε. Ιραστε δινατι. Ελάτε μαζί-μας. Θα σας υποστηρίξουμε!

— Ζίτο ι Προτομαγια!

Αφτιν τιν ιμέρα αφίνυν τι δουλια κε θγένυν στυσ δρόμυς κε ι εργάτες στο εκσωτερικο.

Εκι πέρα σοβετ δεν ιπάρχυν. Ι κόκινες σιμέες τον εργάτον τυ εκσωτερικυ λένε στυσ καπιταλιστες:

— Ι εργατικι τάκσι ίνε έτιμι στον αγόνα εναντίον-σας, καταπιεστες καπιταλιστες. Αχόμε τιν πρόσκλησι τον εργάτον τις χόρας τον Σοβετ. Εκίνι θα μας υποστηρίξυν. Ιραστε δινατι. Θα επιτίχουμε τι νίκι!

— Ζίτο ι Προτομαγια!

## Ι ΑΛΙΚΙ ΣΙΜΕΑ.

Κάθε λεπτο ανίγι κε κλί ι πόρτα τυ σχολιυ. Τα πεδια μπένυν στο σχολιο, τιτιρίζυν, σαν κοπάδι απο σφυργίτια.

Απτο δρόμο ακύετε παρόμιος έφθιμος ίχος. Ορμόντας ο λιος απ το ολάνιχτο παράθιρο κσαπλόνετε πάνο στο έδαφος σε φωτινες κιλίδες.

Ι Μέλι, ι επιστάτρια κε το ενκονάκι-τις ο Στέφας στέκοντε κοντα στο παράθιρο.

Γιαγια, κλες; Πάλι τι μιτέρα κε τι θιά-μυ θιρίθικες Δυγίςυ-με!





— Τί να σε δυγίθο; Μόλις τα θυμόμε κε κάτι μυ πνύ-  
τιν καρδια! Ίταν ο γιόκας-μυ, ο πατέρας-συ, σγυρομάλις κ  
έφθιμος, κε τραγουδιστις πρότος. Κι όλο τραγουδύσε για τ  
λαο, για τι λεφτερια . . . Νά μια μέρα μυ λέγι: «Ί Προτο  
μαγια ίνε· ι γιορτι όλον τον εργατον».

Βλέπο ετιμάζοντε να πάνε έκς· απτιν πόλι ο πατέρας  
συ κ' ι μάνα-ς·. Δύλεβε κ' ι μάνα-συ στι φάμπρικα.

Ίρθανε κε σίντροφί-τυς απτι φάμπρικα κε ίπανε: «Άλε-  
κσι, θα βγάλις λόγο». Για τυς λόγυς-τυ ο Αλέκσις καθις  
κάμποσες φορες στι φιλακι. Εγ·ο τυ ίπα: «Αλέκσι, να ίς  
πιο προσεχτικος». Χαμογέλασε εκίνος. Κε μπίκαν στο δρόμο

Ο ήλιος έλαμπε έτσι όπος κε σίμερα. Μονάχα δεν ίτα  
ο θόριβος αφτος. Αλοτες ι αφεντάδες δεν ίχανε σε ιπόλιπ  
τιν εργατικι γιορτι . . .

Πίγανε εκίνι κε σι σάμπος επίτιδες, κσίπνισες κι άρχι-  
σες τα κλάματα: «Μάνα!» Ίσυνα ακόμα ενος χρονυ. Εφιγαν  
Κάθιμε κε τυς περιμένο. Ετίμασα το φαγι. Δεν έρχοντε  
Περιμένο, περιμένο, τίποτε. Ο ήλιος βασίλεπσε πια ότα  
φάνικε επιτέλυσ μόνι ι Δέσπο. Μα το πρόσπο-τις απάνο κατ

— Ο Αλέκσις, — φονάζο, — πύ ίνε; τί έγινε;

Μόλις κατόρθωσε να μιλήσι . . . Μαζεφτίκανε, βλέπισ,

ι εργάτες έκσο απτιν πόλι. Σίκοσαν πσιλα τις σιμέες, τις κρατύνε πσιλα. Αντιλάλιζε ο τόπος απτα τραγύδια-τους. Κε στο δέντρο άρχισαν να ανεβένυν εκείνι πυ θα μιλύσαν. Κι ο πατέρας-συ σκαρφάλοσε στο δέντρο . . . Ιχε φονι ιχερι, καθα-ρι, ισαν κυδύνι . . . . Τον ακύνε ι άνθρωπι . . . τους περι-κιχλόςανε τους δικύς-μας ι κοζάκι. Ορμισαν με τα κνύτα . . .

Αρχισαν να πιροβολώνε . . . Τον Αλέκσι-μυ τον ερίκxανε κάτο με τα βόλια.

Εκxαντλίθηκε ι Δέσπο στι δουλια . . . Ο πόνος τις έτρογε τιν καρδια . . . Αρχισε να θίχι . . . Ι κατικία-μας ιγρι . . . . Μαράθηκε κε πέθανε . . . Κε μίναμε ι διό-μας, μόνι . . .

Ε, χίτα! Στις γραμες μπένυν ι δικί-μας, κε ι σιμέα έτιμι . . .

Μα τώρα δεν πιροβολάνε στην κόκινι σιμέα . . .

Στα χέρια τον μαθιτον κιράτιζε ι κόκινι σιμέα με τιν επιγραφι: «Ζίτο ι Πρότι τυ ραι!» Κι απάνο στα στίθια τον πεδιον φενκοβολύσαν μικρα κόκινα αστεράκια, όπος το έμα τον εργατον, πυ σκοτόνανε ι καπιταλιστες.

— Γιαγια, θα πάγο!

Κι αποφασιστικα ο Στέφας θγίκε κε μπίκε στις γραμες τον μαθιτον.

## Ι ΠΡΟΤΟΜΑΓΙΑ ΣΤΟΝ ΚΕΡΟ ΤΥ ΤΣΑΡΥ.

Πίσο απτι γονια τυ δρόμυ, στο στενο σοκάκι μαζεφτί-κανε ος εκατον άνθρωπι. Απτο βάθος ακύστηκε ι φονι τυ Βεσοφτισικοφ.

— Μας θιζένυν το έμα!

— Πολι ροστα!—απαντίσανε διαριας κάρποσες φονες.

— Προσπαθι το παλικάρι,—ίπε ο Αντρέας.—Πρέπι ι πάγο να το βοιθίσο!

Ακύστηκε ι τραγυδιστί-τυ φονι:



— Σίντροφι! Λένε πως στὸν κόσμον ζύνε διάφοροι λαί — εβρεί κε γερμανι, ενκλέζι κε τάταρι. Μα ἐγὼ δὲν το πιστέβο. Ἰπάρχυνε μονάχα διο λαί, ἐχτρι ασιμφιλίοτι, ἡ πλύσι κε ἡ φτοχι. Διαφορετικὰ φορυν ἡ ἀνθρώπι κε διαφορετικὰ μιλόνε. Μα ἀν προσέκσετε πως φέρνοντε ἡ πλύσι γάλι, γερμανι, ενκλέζι στὸν εργατικο κόσμον, θα δίτε πως ὅλι αφτι για τὸν εργάτι ἴνε ἐχτρι, σαν κόκαλο στο λεμό-τυ.

Μέσα ἀπτο πλίθος κάπιος γέλασε.

— Μα ἀν κιτάκσμε ἀπτιν ἄλι μερια θα δόμε πως ὁ γάλος εργάτις, ὁ τάταρος κε ὁ τῦρκος ζύνε τιν ἴδια σκιλίσιαι, πυ ζόμε ἐμῖς, ὁ ροσικὸς εργατικὸς κόσμος!

Ἀπτο δρόμο ὅλο κε μαζεβότανε νέο πλίθος. Ὁ ἓνας κατόπιν ἀπτον ἄλο, σιοπιλα, τεντόνανε τυς λεμός-τον, σικονόντανε πάνο στις μίτες τὸν ποδιόν-τους, σπροχνόντανε στο σοκάκι.

— Ἰ αστινομία! — φόνακσε κάπιος.

Ἀπτο δρόμο στο σοκάκι ολόισα πάνο στις ἀνθρώπους ἐρχόντανε καθάλα, κυνόντας τὰ καρτσίκια, τέσαρες αστινόμι, φονάζοντας:

— Διαλιθίτε!

Κατσυφιάζανε ἡ ἀνθρώπι, ἀνόμεχτα ἀνίγοντας δρόμο στ' ἄλογα. Μερικὴ σκαρφαλόςανε πάνο στις φράχτες.

— Βάλανε τὰ γυρυνόπυλα πάνο στ' ἄλογα κ' ἐκίνα γριλίζυν — παλικάρια μιὰ φορὰ, — ἀκύστικε κάπια βροντόδικι θίνατι φονι.

Ὁ Ἀντρέας ἔμινε μόνος στο μέσο το δρόμου: καταπάνο-το κυνόντας τὰ κεφάλια ορμίσανε διο ἄλογα.

ΑΣ ΙΣΕ ΕΤΙΜΟΣ

Σ' ὅλο τὸν κόσμον,  
ς' ὅλι τι γι

το σάλπιζμά-μας  
αντιλαλι:

Γ όρα νκίζι  
νέον κερον.

— Ε πιονέρι!

— Δό'με, παρον!

## Ο ΓΑΡΙ ΑΙΖΜΑΝ.

Ο Γάρι Αιζμαν ζύσε στην Αμερικι. Φιτύσε εκι σ'ένα σχολιο. Στο σχολιο διοργάνωσε πιονέριχο τάγμα, στο οπίο μπίκανε όλα τα προλετάρικα πεδια τυ σχολιου. Μαζί με τυς σιντρόφους-τυ εσίστισε ολόκληρο δίχτι απο πιονέρικα τάγματα.

Μια φορα ήτανε σινέλεφσι τον πιονέρον.

Ο Γάρι προσκαλύσε όλα τα πεδια στον αγόνα για τι σοβετικι εκσυζία σ'όλον τον κόσμο.

Εφτασε εκι απόσπαζμα έφιπις αστινορίας. Γ αστινορία όρρισε στις γραμες τον πιονέρον. Όταν ένας απ' τυς αστινόμους επλίσιασε το Γάρι, έπιασε εκίνος το άλογο απτα χαλινάρια. Στι στιγμι αρέσταραν το Γάρι.

Ιστερα απο κάμποσες ημέρες έγινε ι δίχι-τυ. Γ δικαστες καταδικάσανε το Γάρι σε έκσι μήνες φιλακι. Στι φιλακι τον έρικσαν μαζί με τυς κλέφτες. Βάρβαρα τυ εφερνόντανε.

Όταν έφτασε ι όρα τις απελεφτέροσίς-τυ ο αρχιγος τις αστινορίας τυ ίπε:

— Αν πέσις μια φορα ακόμα στα χέρια-μας, άσχιμα θα τιν έχις.

Μα ο Γάρι δεν ήταν απτυς ανθρόπυς εκίνυς, πυ μπορι να τυς φοθερίσι κανένας.

Εκατον χιλιάδες άνεργι θγίκανε στις δρόμυς τις Νέας Ιόρκις, ζιτόντας «πςομι κε δουλια». Μαζί-τυς ήταν κι ο Γάρι. Τον αρεστάρανε πάλι κε το δικάσανε.



Κε καταδίκευε βγαλανε τέτα: πέντε χρόνια στὶ σοφρονιστικὶ φιλακι.

## ΒΑΡΙΑ Ι ΖΟΙ.

Τὸ νέγρὸ τὸ μάθρὸ ἰ ζῖσι βαρια.

Σκληρὸς ὁ αφέντις δὲν ἔχει καρδία,  
τὸ δούλο στὸν κάμπὸ σκληρὰ τيرانι,  
αβλαχόνι τὸ κνύτο τὸ μάθρὸ πετσει.

Στὶ δουλιὰ ἰ μιτέρὰ, τὸ πεδί-τις μαζὶ  
δεμένον στὶ ράχι-τις εἰς κυθαλι.

Προστάζει στὸς δούλους ὁ αφέντις σκληρὰ,  
τὰ πεδιά-τους νὰ τ'άχουν μαζὶ στὶ δουλιὰ.

Στὶς μάνας τι ράχι εἰς τὸ πεδί,  
τι γέονι, τὶς σφίνκι φορτίο βαρι,

Ὁ αέρας τὸ δέρνι, ὁ ἥλιος τὸ πσίνι.  
κ'εἰνὶ ποτάμια τὸν ἰδροτὰ χῖνι.

Ἀπτιν πῖρι τὰ μάτια μαθρίζουν, θολὰ.

Δίσκοι, ὅμος νὰ τὸ πι δὲν τολμὰ.

## Ο ΤΙΠ—ΠΙΟΝΕΡΟΣ

Ὁ φορτοεκφορτοτὶς Ραμι ἴπε στὸν Τιπ:

— Ἰσε μικρὸς σαν σταλαματια. Ἀν τὸ θράδι κιλῖσι ἰ σταλαματια στὸ δρόμο μπόρι κανέναν νὰ τι διακρίνι;

— Κανέναν — ἀπάντισε ὁ Τιπ.

— Κιλῖσυ τότε σαν σταλαματια στὶ φάμπρικα κε κόλῖσε εἰς πέρα αὐτο. — Κε ἔδωσε ὁ Ραμι στὸν Τιπ ἕνα μεγάλο φίλο.

Τὸ προὶ πολὺ ἀνθρώποι μαζεφτίκανε στὶς πόρτες τὶς φάμπρικας. Ὁ ἀπῖλος Ἀμαν διάβαζε μεγαλόφωνα:

— «Πινόμε. Φτάνι πὺ ὑποφέραμε! Κάτο ἰ πλύσι! Σῶλα τὰ μέρη τὸ κόσμῳ γίνετε μεγάλος ἀγόναν. Ἰ εργάτες ἀγωνίζοντε ἐνάντια στὸς καπιταλιστες».

Ακσαφνα φανίκανε άνθρωπι με κσίλα κε ρεβόλβερα. Διόκxανε το πλίθος. Πιάxανε τον Αμαν, τον εβάxανε στο αφτοκίνιτο κε τον κυθαλέxανε.

- Το θράδι ο Τιπ ζιτύxε το Ραμι:

— Ραμι — τον ίπε, μόλιx τον εβρίκε, — κάθε νίχτα απο τόρα θα κολίxο τα φίλα-xu. Για να λένε xόλυx:

— «Φτάνι πυ υποφέραμε! Κάτο ι πλύxu!»

Ο Τιπ έγινε μικροx πιονέροx.

## ΑΛΙΟΣ ΔΕΝ ΜΠΟΡΙ ΝΑ ΓΙΝΙ.

Ο Κάρολοx, πυ ίνε μόλιx ενια χρονον, xίμερα ίνε μόνοx στο xπίτι. Ι μάνα-τυ θγίκε. Ο πατέρας-τυ έχι διο εδδμάδεx τόρα να φανι. Μ'αφτο δε φένετε παράκxενο στον Κάρολο. Κxέρι ποx ι αxτινομία γιρέθι τον πατέρα-τυ κε γι αφτο δεν πρέπι να θρίxκετε στο xπίτι. Ο πατέρας τυ Καρόλυ ίνε κομυνιxτιx.

Αχύοντε ποδαριεx. Ανίγι ι πόρτα. Μπένυν τριx.

— Ε, xί μικρε, μόνοx ίξε δο πέρα; — Νε . . .

— Κε ι μιτέρα-xu; — Βγίκε.

— Ο πατέρα-xu — Εφιγε.

— Πυ;

— Δεν κxέρο, — απαντα ο Κάρολοx.

— Θα xε τραθίκxο xτι φιλαχι, — λέγι ο απxιλότεροx πτυx τριx.

Χτίπιxε δινατα ι καρδια τυ Καρόλυ, μα δεν ίπε τίποτε. Xέρνυν προς τα κάτω το πεδι, το θγάλυν έχxο στο δρό- ο κε το θάζυν μέxα xένα αφτοκίνιτο.

Ιxτερα απο μιxι όρα θρέθικε xένα μεγάλο φοτινο δαμάτιο. Εμπρόx-τυ καθότανε ένας με αxτινομικι xτολι.

— Πόxον χρονον ίξε; Πόx xε λένε; Παx στο xκολιο; Ο Κάρολοx απάντιxε.



— Δε θέλεις να φας; — αρότιζε πάλι ο άνθρωπος με  
τιν αστινομικι στολι.

— Θέλο, — έπε το πεδι.

Ιστερα απο τρία λεπτα ο Κάρολος καταβρόχθιζε ένα  
κοράτι ψομι με καλπάσι.

Ακσαφνα ο αστινόμος τον πλισιάζι κε το λέγι:

— Πύ ίνε ο πατέρας-συ; — Πάγοσε ο Κάρολος.

— Πύ ίνε ο πατέρα-συ; Σιοπι.

— Πύ ίνε ο πατέρα-συ; ς'εροτο.

Μα ο Κάρολος τσιμυδια. Δε θγάζι λέκσι. Ισιχία στ  
δομάτιο, μονάχα το ρολογιω ο ριθμικος χτίπος ακύετε.

Κάπιος μπίκε. — Σας ζιτόνε.

Ιθριζε ο αστινόμος κε θγίκε αποτο δομάτιο.

Περάσανε κάμποσα λεπτα. Κανένας δεν μπίκε στ  
δομάτιο. Ετρεκσε ο Κάρολος στην πόρτα κε την έσπροκσε

Ι πόρτα άνικσε. Βγένι. Ι στρατιότες δε δίνυν καρι  
προσοχι στο πεδι. Κ'έκίνο τρέχι γοργοπόδαρο στο σπίτι.

## ΔΕΝ ΙΜΑΣΤΕ ΜΟΝΙ.

Δεν ίμαστε μόνι. . . Χιλιάδες,  
χιλιάδες ειμισ τ'ανκόνια το Ιλιτζ  
τα λάθαρα το λιτρομυ,  
τα λάθαρα-μας,  
ψιλα κιματίζουν παντω,  
στα πέρατα το κόζμυ.  
Στα πέρατα τις γις αντιλαλι  
των πιονέρον παντω το τραγούδι.  
Περίφανα, παλικαρίσια  
τους δρόμους σχίζυν κε περνυν  
πιονέρι χιλιάδες.

Παντο . . . Στον κοζμο όλο:  
Στι Μόσχα, στο Παρίσι,  
στον Παγομένο το Βορα,  
στιν καφτερι Μπυχάρα,  
στus δρόμυ τυ Λονδίνυ,  
στι λεφκομάρμαρι Αθήνα,  
στιν κιτρινόμορφι τιν Κίνα.  
Το πεδικο το ζάλπιζμα ακύετε παντο:  
«Στον αγόνα το μεγάλο,  
για τι δουλια τις εργατιας,  
έτιμι πάντα!».

## Ι ΦΙΛΙ ΚΕ Ι ΕΧΤΡΙ-ΜΑΣ.

Ι χόρα - μας ίνε ι ΕΣΣΔ.

Ιπάρχυν στον κόζμο κι άλλες χόρες.

Αν ροτίσουμε-τys κατίκys τον χορον αφτον; — Πιος ίνε  
γίτονάς-σας;

Θα απαντίσουν: — Ι Σοβετικι Ενοσι.

Αν ροτίσουμε: — Τί ίνε ι Σοβετικι Ενοσι;

Ι εργάτες θα απαντίσουν: — Ο καλύτερός-μας φίλος.

Ι καπιταλιστες θ'απαντίσουν: — Ο ασπονδότερος εχθρος.

Αν ροτίσουμε τys εργάτες: — Γιατί ίνε φίλος-σας;

Θ'απαντίσουν — Εκι ίνε ι μπολσεβίκι. Κε το κόμα τον  
μπολσεβίκον ίπε: «Προλετάρι όλον τον χορον ενοθίτε». Το  
κόμα τον μπολσεβίκον ίπε: «Ι φάρπρικες κε τα εργοστάσια  
νε δικά-σας. Δικά-σας τα δάσι κε ι κάμπι. Διόχστε τys  
τσιφλικάδες κε τys φαμπρικάντιδες».

— Το μπολσεβίκικο κόμα ίνε ο εχτρός-μας, — θα πόνε  
καπιταλιστες.

— Γιατί;



— Γιατι το κόμα ίπε «Προλετάριε όλον τον χορον ενοθίτε!» Ι εργάτες τις χόρας αφτις ίπαν: «Ι φάρμπρικες κε τα εργοστάσια ίνε δικά-μας. Δικά-μας τα δάσι κε ι κάμπι». Εχίνι μας έδιοκσαν. Κε μας τα πέραν όλα.

Ι εργάτες κε ι χορικι τις μεγάλις χόρας ίπαν:

— Διόκσαμε τυς εχτρύς-μας. Τόρα όλα ίνε δικά-μας.

— Θα ανικοδομίζουμε τι χόρα-μας—ίπε το κόμα.

— ιΘα ανικοδομίζουμε τι χόρα-μας—απάντισαν ι εργάτες κε χορικι.

## ΤΟ ΡΑΔΙΟ.

Ι αντένα ακύραστι,  
δε στέκι στιγμα,  
κάθε λεπτο ίδισι  
φέρνι,—αστραπι:

Πλατια εμεγάλωσε  
ι πόλι εδο·  
απτως φράχτες γλίτοξε  
εχι το χοριο.

Απτισ στέπες διόκσανε  
το σκοτάδι τ' άστρα.

Τις τέχνις φαντάκσανε  
εδο νέα άστρα.

Τις θάλασες ένοσαν  
•εχι με κανάλια  
τις έριμες έστροσαν  
με ράγες κε σπάλια.

Κι όλα αφτα, ατσάλινα  
μοτορ κε δυλια  
όλα το ανθρώπινο  
χέρι οδιγα.

## ΧΤΙΖΟΜΕ.

— Χτίζομε ιλεχτρικο σταθμο.

— Ανίγουμε νέα σιδεροδρομικι γραμι.

— Φχιάσαμε νέο εργοστάσιο.

— Κατα διο φορες ανιπσόσαμε την παραγογι τις φάρμ-  
πρικάς-μας.

- Χτίζομε νέα σπίτια, νέες πολιτίες για τες εργάτες.
  - Πρότι εμς τελιόσαμε τι σπορα.
  - Φκιάσανε το πιο γοργοκίνιτο αεροπλάνο.
- 

Καθις θα δόσι  
λογαριαζμο,  
τι εκσεπλίρωσε  
το χρόνο αφτο.

Παντο εργασία  
φάμπρικα κι,  
εδο προβάλυν  
σπίτια απτι γι.

---



## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ.

Το προί — Π. ΣΠΕΛΤΑ.	3	Ο ιλεχτριζμος	34
Ο παλικαρας — Κατα το ΝΕΒΕΡΟΦ.	3	Ιλεχτρικη λάμπα — Γ. ΑΝΑΤΟΛΙΤΙ	35
Ι βροχι.	4	Ι μυσαφίριδες απτο ΜΤΣ.	36
Ι κατεγίδα — Δ. Ν. ΤΟΛΣΤΟΙ.	5	Στα παλια τα χρόνια	38
Τα μανιτάρια — ΤΑΜΠΕΛΙΝΙ.	6	Το αθέριστο χοράφι Ν. ΝΕΚΡΑΣΟΦ	40
Τα φοντύκια.	6	Πος εργαζόμαστε στο εργοστάσιο στον κερο το τσάρου.	42
Ι έχιθνα.	7	Ο Βλαδμίρος Ιλιτζ Λένιν	42
Το τόπι — ΜΑΡΣΣΑΚ	8	Στο θάνατο το Λένιν	47
Το κολίμπι — κατα την ΥΡΑΔΣΚΑΓΙΑ	9	Ο τελεφετός αποχερετιζμος	48
Το τάγμα στον καταβλιζμο — ΜΑΡΣΣΑΚ.	10	Αρχηγος, δάσκαλος, φίλος	48
Βοιθι	10	Ο Ιοςιφ Βις. Στάλιν	49
Το περιβόλι — ΤΕΥΚΟΦΣΚΙ (δια- σκεβι).	10	Ο Οχτόβρις κσακολουθα	50
Το περιβόλι-μας.	10	Χτιζομε — ΜΙΔΕΡ	51
Τις κορφες ιτε τις ρίζες.	10	Εκπλιρόσαμε — ΚΟΛΤΥΝΟΦ	52
Ταγριόχορτα.	13	Σίμερα κε άβριο	52
Ι λαχανόκαμπες.	14	Προσκαλέςιμος	53
Ι κάμπι.	15	Φρυρόντας	54
Ο φρίνος.	16	Γράμα κρασνοαρμέν	54
Ο κίπος.	16	Κξένος κε δικος — ΜΗΑΡΤΟ	55
Το κξένο κλαδι.	17	Ι χέρα-μας	56
Το μιλάκι — Α. ΠΥΣΣΚΙΝ (δια- σκεβι)	18	Ι δρόμι άλλοτε	57
Στον κίπο το ΜΙΤΣΥΡΙΝ.	19	Ο ζιδερόδρομος	58
Ο μικρος φίλακας	19	Το ατσάλεμο ιπικο — ΕΣΕΝΙΝ	58
Ι απρόσκλητι μυσαφίριδες	21	Τυρκσιμπ	59
Ι πιστι φίλακες	22	Το ζινιάλο — κατα το Γάρσιν	60
Τα σπυργίτια — ΝΟΒΙΚΟΦ	23	Ο πιονέρος Αμπροσιμοφ-ΠΡΙΣΕΛΕΤΣ	61
Το σπυργίτι στι φολια Μ. ΓΟΡΚΙ	24	Ι ετιμότητα το κόκινυ αεροπόρου	63
Στ' αμπέλι — Π. ΣΠΕΛΤΑ	26	Τα αεροπλάνα	64
Το χινόπορο	27	Ραδιοερασιτέχνης	64
Στο κολχεζόκαμπο — Γ. ΑΝΑΤΟΛΙΤΙ	27	Σφραγιζμένος επιβάτης — ΜΑΡΣΣΑΚ	65
Στι Τζάκβα Γ. ΑΝΑΤΟΛΙΤΙ	29	Πόσο φεβερο, αλίθια!	66
Πριν κε τόρα — ΡΥΤΕΡΜΑΝ	31	Ι διο φίλι — ΠΑΠΑΝΤΟΝΙΥ	66
Εκι πο ήταν άλλοτε δάλτος	32	Το τιγράπουλο — ΠΕΡΟΒΕΚΑΓΙΑ	67
Ο ιλεχτροσταθμος	34	Το λεοντάρι κ' ι αλεπο (παραμίθι)	68
		Σκίλος ιγιονόμος — Κατα τον ΙΒΕΝΣΕΝ	69
		Ο φίλακας	70
		Ο μικρος ταχιδρόμος	71

Γ λίκι	72	Γ χελιδονοφολία — Π. ΣΠΕΛΤΑ	107
Πός ι λίκι μαθένον τα πεδιά-τος		Τα μαβροπούλια ιρθανε — Κατα τον	
— ΤΟΔΣΤΟΙ	74	ΜΠΟΓΤΑΝΟΦ	108
Ο τολμυρος λαγος — Κατα τον Μαμιν		Βιαστικο γράμα απτο δάσος — Β.	
ΣΙΜΠΙΡΙΑΚ	75	ΜΗΙΑΝΚΙ	109
Ιμάχι	77	Εχταχτο τηλεγράφιμα απτο δάσος —	
Πιάστικε	78	Β. ΜΠΙΑΝΚΙ	110
Το πολάρι	79	Γ επιστροφι τον πολιον Β. ΜΠΙΑΝ-	
Το άγριο πυλάρι κε το τσακαλι—		ΚΙ . . .	110
ΔΖΕΜΣ	81	Γ βροχι (λαικο)	110
Αιτος-μπερκυτ — Κατα τον ΚΑΙ-		Ποσα εφτα κελουργι περάσανε απο ένα	
ΓΑΡΟΝΤΟΦ	82	ποτάμι, όταν άρχισε να κινίτε ο πάγος	
Ο πιρύλας — Κατα τον ΜΠΙΚΟΦ	83	— Κατα το Μ. ΓΟΡΚΙ	
Το παράκσено κοτόπουλο	84	Γ γιορτι το πρότο αβλακιο	114
Φυσκόσανε — ΠΛΑΒΙΑΣΣΙΚΟΦ	85	Ο τεμπέλις	115
Γ ιλεχτρικι κλόσα	86	Γ μεταμόφοσι το βατράχου	115
Γ γρια Μαριο κ' ι όρνιθά-τις — ΦΕΡ-		Συναβλία — Ζ. ΠΑΠΑΝΤΟΝΙΥ	117
ΜΠΥ	87	Ζοντανα ζπίτια —	117
Μοζίκος μια επιθαρι — Ν. ΝΕΚΡΑ-		Ο θάνατος το κονυπιω — Β. ΜΠΙ-	
ΣΟΦ	88	ΑΝΚΙ	118
Το πόλμα τον πεδιον — Κατα τον		Γ ζοι το ποταμίζιο ασταχου	120
ΠΡΙΣΣΦΙΝ	89	Τα παπάκια κε τα πεδια Μ. ΠΡΙ-	
Ο Βάνιας Ζουκοφ-Κατα τον ΤΣΕΧΟΦ	89	ΣΣΦΙΝ	121
Στο ψαράδικο — Κατα το Μ. ΓΟΡΚΙ	91	Ο μπάτις — Γ. ΔΡΟΣΙΝΙ	122
Το ψαράκι — Γ. ΒΙΖΙΗΝΥ	92	Γ γαλίκι — Δ. ΣΟΔΟΜΥ	122
Ανιχτος ο δρόμος	92	Αλος γελα κε αλος κλεί — Β. ΜΠΙ-	
Ο ήλιος μοσαφίρις	94	ΑΝΚΙ	123
Γ κιος-Μαρία — Κατα τον ΝΤΟΠΡΙΝ-		Σιλογι	123
ΣΚΙ	96	Τα δάσι	124
Το κυτάλι κε τα τρύσικα	97	Γ κανονίζιμι το δάσος	125
Ο αγόρταγος μολας	98	Στο δάσος	126
Ιστορία μιας οζμπέκας	98	Γ προτομαγια	126
Μάρσις ο μίνας όγδοι μέρα	100	Αλιλοπρόσκλησι	127
Γ κοκινοςιμεοφορός.	101	Γ άλικι σιμέα — Κατα τον Π. ΜΑΡΚ	127
Το αεροπλάνο — Γ. ΑΝΑΤΟΛΙΤΙ		Γ προτομαγια στον κεσο το τσάρου —	
Ετιμι ι κολεχτίβλ τον ψαράδον — Π.	108	Κατα το Μ. ΓΟΡΚΙ	129
ΣΠΕΛΤΑ	102	Ας ίσε έτιμος	130
Γ ψαράδες — Π. ΣΠΕΛΤΑ	103	Ο Γαρι Αιζμαν	131
Γ άνικσι	103	Βαρια ι ζοι	132
Το πρότο τηλεγράφιμα απτο δάσος	104	Ο Τιπ — πιονέρος	132
Τι βιζαστερύδια στο δάσος	114	Αλιος δεν μπορι να γίνι	133
Γ προτάνικσι — Π. ΣΠΕΛΤΑ	105	Δεν ίμαστε μόνι	134
Γ βροχι — Γ. ΒΙΖΙΗΝΥ	106	Γ φίλι κ' ι εχτρι-μας	135
Ανικσιάτικι αβγι	107	Το ράδιο — ΡΥΝΤΕΡΜΑΝ.	136
		Χτιζοιμε	136



Перевод утвержден заведующим Сев Кав КрайОНО

Редактор Х. КАЧАЛОВ. Тех. ред. К. КЯХАДИ. Отв. корректор С. МУРАТОВ  
Издание 55. Сдано в набор 16 июля 1933 г. Подп. в печать 5 августа 1933 г.  
Формат А-5. Печ. листов 8,75 бум. листов 4,375 по 58.500 зн. Тираж 6.100

УполКрлйит П-3965 Типография „Коммунистическая“, Ростов-Дон Заказ № 1652



Цена 55 коп.  
В перепл. 80 коп.

Абесто 55 коп.  
Азбучо 80 коп.

34926

Е. Я. ФОРТУНАТОВА

КНИГА  
ДЛЯ ЧТЕНИЯ  
ДЛЯ НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ  
ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
ВТОРОЙ ГОД ОБУЧЕНИЯ

Утверждено коллегией НКП РСФСР

СКЛАД ИЗДАНИЯ

Ростов - Дон, Москвская 53

КНИГОЦЕНТР